Льются и льются… не остановить. Кажется, переборщила с этими каплями – вот результат. Теперь плачу вот целый день – глицериновыми слезами. Или настоящими… кто там будет разбирать?
Да… этот последний танец точно заставил всех замереть.
Занавес. Аплодисменты. Накинула шубку, подхватила сумочку – и к выходу прямо через зрительный зал по длинному проходу. Не запоминая ни взглядов, ни лиц. Зачем? Будь ты где-то здесь, и так узнала бы тебя. Даже не глядя. Сердце щемит, зараза, ни глазам не желая верить, ни здравому смыслу.
Нет – ты со своей сумкой, другим проходом, к другому выходу…
Всё закончилось. Это был последний спектакль сезона. Возобновится он или нет, никто не знает. Больше не рядом… Все актёры разошлись – у каждого своя дорога, на время межсезонья они больше не увидятся. У каждого свои дороги, дома, рейсы, отпуска… Сценарист напишет новый сценарий, вполне возможно, что найдутся новые актёры. Будет не менее интересно. Может, это будет экспромт. Возможно, всё будет зависеть от степени их таланта. Или от мастерства режиссёра. Или от щедрости спонсора. Как знать…
Главное, чтобы слёзы к вечеру, дома, высыхали. Чтобы они были только глицериновыми, потому что настоящие всё равно будут и на второй, и на третий день… И по дороге домой, и по ночам. Вперемешку с глупыми вопросами типа «а что теперь?», на которые ни у кого нет ответа. Потому что никто не знает, что будет завтра.
Есть только сегодня. И есть ночь. А сна нет.
«… всё кончилось и всё кончается... И я вас поцелую в лоб, и всё у вас будет так, как надо...».
Вот теперь… теперь спи.