САША ЩЕРБА
«СТАНЦИЯ УРБАХ»
«БОГ…»
…Что есть Бог?.. Бог – это моя подслеповатая бабка, которая в голодное время скоблила тупым ножом картошку, мелкую, как деталь, чтоб покормить нас с братом, психически нездоровых – покормить хоть картошкой… Что есть Бог?.. Бог – это мои родители, которые каждые два дня ездили ко мне в психбольницу по гололеду на старых, с плохой «рулевой», разболтанной вовсе, «Жигулях»… За тридцать километров… Тридцать км туда, тридцать – оттуда… До больницы, где человек все время хочет есть и курить, и где не у каждого это есть… Что есть Бог?.. Это троюродная сестричка, которая тоже, в лютый мороз, ездила ко мне в больницу – на двух автобусах, с пересадкой… Везла еду и сигареты…
«СМЕХ и СЛЕЗЫ…»
…Кормят, как на убой…
…Спи, сколько хочешь…
…Развлекают теннисом и театром…
…Возят на экскурсии…
…Хочешь дружить с женщиной, дружи…
…Можешь даже в увольнении выпить пива…
…Или даже вина…
…Или даже водки…
…Хочешь читать, читай…
…Хочешь писать, пиши…
…Хочешь крепкий кофе – пей…
…Хочешь рисовать, рисуй…
…Привык к чифирю, не беда…
…Врачебная скорая помощь – сразу…
…Любишь рисовать – рисуй!..
…Никто не ударит…
…Никто не оскорбит особо…
…Деньги карманные есть…
…Пришли гости – пожалуйста!..
…Сад… во дворе…
…Зверинец – на территории…
…Гарантия, что в случае чего, честно похоронят…
…И все-таки, дурдом есть дурДом…
«СТАНЦИЯ УРБАХ…»
…Свидетель упадка – Станция Урбах… Я был там в 79 году… Проездом… Семь часов ждал пересадки… Убожество… В буфете – вместо стаканов – чтоб не растащили – компот в пол-литровых банках, еле вымытых… Ущербная, какая-то, еда… Рядом со зданием вокзала – киношка… Полы земляные… Грубые деревянные лавки для зрителей… Экран намалеван известкой на стене… По рядам ходит невеселая женщина, продает тут же билеты… Папиросный дым… Семечки… Шелуха под ногами… Фильма « Ярославна, королева Франции»… Возле киношки – деревянный сортир… Вонь идет в самый зал, мешает смотреть фильму… Зима… Моча в сортире замерзает, лезет из сортира вон, люди, что проходят мимо сортира, поскальзываются на замерзшей моче, а по другому в киношку не попасть…
…………………….
…В зале ожидания сидят серые, в основном, усталые, люди… Под сиденьями, задевая ноги людей, что сидят в зале ожидания, ползает седой человек, собирает пустые кефирные бутылки… Он одет в рванье, не брит лет пять…Чтоб руки не мерзли, на пальцы рук он намотал носовые платки… Он лезет в бутылки указательным пальцем, снимает с горлышка бутылки остатки кефира и слизывает его с пальца… Ему видимо хорошо… Он улыбается, и всем и каждому говорит, что служил капитаном в «СМЕРШ», а теперь раскаялся… « Как вся великая Рассея!..»
«ВОЗВРАЩЕНИЕ…»
…Все возвращается, в конце концов, на круги своя… Человек в семьдесят лет начинает вдруг праздновать День Рождения своей умершей тысячу лет назад бабки, или День Рождения одноклассницы, которую тоже не видел уже тысячу неспокойных лет…