Маньяк, Чайковский и медитация в Большом

Александра Загер
Я люблю балет "Урок" за то, что он дает танцовщикам огромный простор для актерской игры и трактовки своих партий, а зрителям позволяет вволю пофантазировать. Все Учителя, которых я видела, были совершенно разными, с разной мотивацией сумасшествия и разными видами его проявления.
 Вчера, глядя на сцену, где еще нет Учителя, но есть Пианистка, я впервые задумалась о том, кто она? Почему она так мечтательно гладит станок, с такой нежностью смотрит на пуанты, пытается сделать некоторые па. Почему с такой ревностью и жесткостью относится к Ученице, хотя по идее, зная о наклонностях Учителя, должна была бы ее пожалеть. Может быть, потому, что она - единственная выжившая Ученица? Принято считать, что Пианистка старше Учителя, но ведь нигде не прописан четко их возраст. Может быть, этим и объясняется его страх и подчинение ей? Ее ненависть и одновременно болезненная любовь к танцу, к пуантам, как фетишу Учителя и к самому Учителю в конце концов. Такой своеобразный стокгольмский синдром.
Но знаете, в чем-то ее можно понять. Вот пришла Ученица, шаловливая, раздражающая ее своей молодостью  и свежестью и в класс входит, протискивается даже, Учитель - трогательный в своей некрасивости и робости, постоянно заправляющий  несуществующую прядь за ухо - эдакий маленький невроз большого психа. Сразу возникает ощущение, что он сильно подавляет себя настоящего, и символом этого подавления является кургузый пиджак, который явно ему мал и неудобен, он - своего рода футляр, саркофаг для его истинной сущности. Текстильный ящик Пандоры. Учитель подает руку Ученице и тут же отдергивает, будто обжегшись, потому что первое же прикосновение будит в нем монстра. Он изо всех сил старается себя сдерживать, ведет урок, но процесс уже необратим и стоило девочке достать пуанты - его прорвало. Он выгоняет Пианистку, которая пытается его образумить, срывает пиджак и окончательно  превращается в того, кто он на самом деле. В тот момент, закатывая рукава рубашки, Учитель становится дьявольски, невозможно красив, это иллюзия длится всего секунду, но в эту секунду жертва попадает под его влияние окончательно Как это делает Дмитрий Гуданов, я не знаю, грим там не меняется, спецэффектов никаких нет, но он действительно моментально преображается. И начинается танец смерти в прямом смысле этого слова. Ученица еще пытается убежать, но Учитель неумолим, он не отпустит свою жертву. Он душит ее с тем наслаждением, с которым нормальные люди занимаются любовью и на самом пике своего удовольствия, когда девочка уже почти задушена и висит на палке, Учитель становится невероятно уродлив, будто монстр окончательно вылез наружу и явил миру свое настоящее жуткое лицо. И это тоже длится всего мгновенье. Появляется Пианистка и портит весь кайф. Ему. Он пытается задушить ее, как делал (возможно?) однажды и снова терпит поражение - пик формы позади и дама на чеку. И вот монстр снова загнан в пиджак, заботливо подаваемый Пианисткой. И снова в классе разгром, а в дверь звонит очередная Ученица. ....

После прелестей маньячизма зрителям нужен был душевный отдых, которым и стала "Серенада". Я не знаю, в том ли дело, что в прошлый раз я ее смотрела сбоку амфитеатра, а в этот с по центру и с яруса, или в том, что со спектаклем как следует поработали, но "Серенада" стала легким, воздушным, безупречно четким и музыкальным спектаклем, таким , какой она и должна быть. Особенно порадовал слаженностью и четкостью кордебалет, без них никакой красоты бы не было.
 

Последними в программе были "Русские Сезоны", балет, с премьеры которого я ушла в состоянии глубокой депрессии; который я не поняла и не приняла совсем, и от которого писали кипятком все критики. Поэтому его я осталась смотреть, что называется,  " с особым чувством". И меня неожиданно проперло. Я погрузилась в состояние блаженной медитации, на сцену хотелось смотреть и смотреть и не хотелось, чтоб балет кончался. К сожалению, фантазия моя решила полениться и историй, рассказанных танцовщиками, за исключением самых очевидных, я не разгадала, но это будет для меня поводом посмотреть балет еще раз.