Чай и сарафан. Это всё, что он о ней помнил. Она любили крепкий зелёный чай и белый сарафан в синий цветочек. По ночам она писала стихи, а когда ей становилось грустно, рисовала деревья. А ещё у неё было имя. Только он его не помнил. Такое имя... Она не любила своё имя, а ему оно очень даже нравилось. Как же это он мог забыть?! Хотя какая теперь разница?.. С того дня она наверно нарисовала целый лес... А он сидит и вспоминает её имя... Вот наглость - вспоминать чужие имена!.. Белый сарафан в синий цветочек и крепкий зелёный чай... Она просила забыть.
Кофе и сигареты. Это всё, что она о нём помнила. Он так любил кофе с корицей и сигареты с ментолом... А ещё он сидел ночью на крыше и пел, пока она писала стихи и рисовала деревья. А кода ему становилось тоскливо, он играл на гитаре грустную мелодию. А ещё у него было имя. Красивое такое имя. Ей оно очень нравилось, а он его не любил... Почему? Как же его звали? Как она могла забыть?! Но теперь это уже не так важно... Это дурной тон - вспоминать чужие имена!.. Кофе с корицей и сигареты с ментолом... Он так просил, чтобы она забыла.