Летним вечером гуляла я с внуками по аллеям городского парка. Клумбы,
что ковры персидские, одна другой краше. И бабочки порхают над ними,
словно летающие лепестки. Чуть ли не на каждой скамейке мы присаживались
и искали в энциклопедии увиденную бабочку, спорили и опять листали толстую книгу. Потом бежали за очередной бабочкой. На одной из скамеек за-
сиделись дольше обычного. Ели мороженое и смотрели на уток с утятами,
спокойно плывущих по зеркальной глади озера. Я, просто так, случайно
взглянула на соседнюю клумбу и даже ахнула от неожиданной встречи.
- И правда, на городских клумбах веники растут, - невольно высказала
вслух свою мысль.
- Где веники растут? - заозирались внуки.
- А вон, тот зелененький кустик, что в самом центре клумбы и есть веник.
- Не-ет, веник не такой, - усомнился старший внук.
Ребята побежали смотреть кудрявый кустик с нежной зеленью листвы цвета молодой травяной поросли.
- А он, что не цветет?
- Все растения цветут, только каждый по-своему, - отвечаю внуку. - Это,
видать, полюбилось людям за свою роскошную крону. А цветочки у него беленькие и очень маленькие. Нужно наклониться над ним, чтоб рассмотреть на
веточке такой цветочек.
- А почему ты его веником обозвала? - обижено спросил Саша.
- Не обзывала я его. Из него в наших краях и в самом деле веники делают.
Это правда. Покупного веника во всем селе, даже в школе и в библиотеке, в
то время, когда я была такой, как вы сейчас, не было. А виныча росло в
каждом огороде, как на здешних огородах укроп среди картошки. Вот, перед
самой копкой, хозяева сперва виныча дергают. Да-да, виныча. Мы так и называли это растение. Выдергивали его с корнями, прислоняли к заборам, чтоб
веточки высохли и листики потом "вычесывали" об специальный станок, вроде
большого деревянного гребня. Потом уже веники вязали. Такими вениками в
хатах земляной пол подметали, двор и в хлеву мели. Даже в большую кисть
такой веник превращался, когда нужно было коровьим испражнением, разбавленным водой ток вымазать.
- А зачем?
- Все трещинки в земле коровяком затягивало. Гладенькая такая площадка,
вроде асфальтового покрытия. Малышня любила по нему босиким бегать. Сельский ток побольше центральной площади города будет. Туда зерно со всех
полей свозят. Там его сушат, веют. А полову , вот таким веником, сметали.
- А веники не ломались?
- Это сейчас растение с нежной зеленью. К осени стебельки затвердевают.
На Украине оно выше человеческого роста растёт и в объеме куст руками не
обхватишь. Разрастутся кустища зеленоватые, желтоватые, с розовыми стебельками, а то и вовсе красновато-вишнёвого цвета. Всю картошку заглушат.
Бабушка моя винычу в огороде большой воли не давала. На краю огорода, за
хлевом, на пепелище ему место. Куры да детишки в этих высоких зарослях
прятались от полуденного зноя. Помню, многих проказников виныча спасало
от отцовского ремня. Найти мальчишку в этой чащобе - дело безнадёжное.
А родительский гнев, что река в половодье. Схлынет большая вода и опять
волна ласкает берег.
- Бабушка, а почему ты рассмеялась, когда увидела знакомое растение
на клумбе?
- О-о, это уже отдельный разговор!
- А нам расскажешь?
- Будете слушать, расскажу.
- Будем, будем! - заверил Алеша.
- Однажды и вы были тому свидетелями, как один дяденька другому во
след проворчал: "Деревня!"
- Да-да. Это он этим его упрекал, что он в чем-то плохо разбирается.
Ну, такой... - мальчик пальчиком покрутил у виска.
- Точно так же отзываются деревенские люди о городских. Спокон веку
длится такая неприязнь между людьми. А все потому, что городской и деревенский уклад жизни сильно рознятся. Нужно много времени и усердия,
чтоб освоиться в новой обстановке. Пока обвыкнешься, оботрешься, не
раз обидным словечком хлестнут. Будешь обижаться и того хуже.
Мы, деревенские ребятишки, тоже гордились своим происхождением. Луговые, душистые травы ценили выше самых пышных садовых цветов и, подражая взрослым, повторяли, дескать, городские цветы в пыли и копоти
растут, пахнут бензином или вовсе без запаха. Да и, что они могут понимать в настоящей красоте? Горожане и виныча за цветы примут.
Вот, отчасти, так и получилось. То, что на Украине, вроде здешней
полыни, в Сибири на городской клумбе в самом центре растет. А что городские люди не умеют ценить красоту, так это не правда. Ведь оценили же,
в такую даль привезли и любуются растением. Клумба от него только красивее стала.
Я, вот, четвертый десяток лет в городе живу, но мне до сих пор цветочки
на обочине дороги больше греют душу, чем яркие, специально для клумб
выведенные. Не знаю, может быть, в этом проявляется тоска о далекой Родине,
а может это мое, личное, понимание прекрасного...
16 августа 04 г.