Ленинград. Осень середины восьмидесятых. Кафешка-подвальчик в районе магазина «Золотой улей». Завершив бесцельный отпускной променад по Невскому, забрел с женой в сумрак этого заведения и обомлел: за стойкой стоял Сергей - одноклассник по училищу.
Последний раз встречались за его гостеприимным столом в Севастополе несколько лет назад, когда Сергей вернулся с продолжительной боевой службы.
Сейчас думаю: мне бы броситься к нему через небольшую очередь и стойку, но вспоминаю, что вместо этого растерялся, вошел в ступор и, что еще хуже – застеснялся. Через десяток секунд отступление уже было невозможно: Серега меня узнал (думаю, что мой черный плащ и затемненные очки не помогли)!
Узнал, но вида не подал. «Разведчик!» - подумал я. Оставаясь в сумраке, сделал вид, что его тоже не узнал, что-то заказал со своей безупречной дикцией. Если улыбка была у Сергея, то только в его по-прежнему озорных глазах.
Прошло лет двадцать – двадцать пять. Когда мы скоро встретимся, Сергей, ты, к гадалке не ходи, поднесешь кулаки снизу к своему подбородку и передразнишь меня, как только ты умеешь! А я скажу тебе: «Помнишь Серега! Как я тебе чуть явку не провалил?!» Что мне еще остается сказать?