Лето 1983 года. Николаев – замечательный город кораблестроителей, моряков и советских наркоманов со сфокусированным в бесконечность взглядом и малиновым лицом, окаймленным мохнатой кепкой.
Корабль у стенки Черноморского судостроительного завода: ремонт! Семьи офицеров и мичманов экипажа, кому повезло, компактно размещены в общежитии, что на перекрестке тихих безлюдных улиц Чигрина и Садовой вдали от шумных магистралей.
Южная темная ночь (североморцы меня хорошо понимают). Тихо – тихо! Лишь клены с притихшими птахами иногда шелестят. Только что бодрствовала одна Наталья – время кормления сына. Но минуту назад она меня подняла своим тревожным шепотом, от которого в темноте по спине крупные мурашки пробежали: дескать, на стреле крана в соседнем дворе, где строят дом, кто-то висит! Зрению жены нет оснований не доверять, но все равно щурюсь в оконный проем своим близоруким сонным взглядом.
Точно – висит и иногда слегка покачивается. Жуть! Воображение само дорисовывает реально происходящее. Несколько ночей назад кто-то из общежитского фойе (прямо за нашей стенкой) утащил выставленный мною неисправный холодильник. Просто солдатские сапоги (воинская часть напротив) погремели – погремели, и у меня не стало хлопот с выносом и вывозом этого самого неморозящего «Морозко». Дело было ночью и жена, конечно, все слышала.
Этой же ночью жену не смог до конца успокоить и убедить, что это совсем не то, что она предполагает: так до утра и прободрствовали, по очереди проверяя периодически «висит – не висит».
Утром, выходя на службу, в немедленной готовности содрогнуться от ужасной картины, посмотрел на стройку и - увидел своими красными воспаленными от бессонной ночи глазами кислородный баллон приятного флотского цвета, предусмотрительно поднятый строителями на приличную высоту.
Распираемый резко вспыхнувшим желанием рассказать товарищам о наших ночных кошмарах, заторопился к трамвайной остановке по длиннющей тенистой аллее. Когда уже подходили к проходной огромного, похожего на муравейник завода, я подумал: «Сколько же еще бессонных ночей пройдет, пока жена детей вырастит?!»
Фото Александра Кузьмина