Прикосновения

Игорь Игоревич Страхов
Прикосновения. Кто их замечает? «Привет!» - рука в руке. «Молодец!» - уже плечо. «Точно! Ха-ха-ха!» - можно и в живот, под настроение. Чужые запахи ударяют в нос, чужое тепло селится где-то под ключицей, и между этим теплом и логикой на секунду пропадает связь. Бывает, меньше, чем на секунду. Бывает, навсегда.
Я знал одного мальчика, который относился к прикосновениям слишком серьёзно. И потому все его знакомые девушки чувствовали иногда горячую ладонь на плече, чуть выше локтя. Но что для них были его ладони даже намного выше локтя, если по ночам они всеми своими весёлыми телами путешествовали в чужих объятьях? Тела путешествовали, а души их оставались у этого мальчика, под ключицей. Он их хранил, да. А никто и не знал.
Но что ему было делать, когда знакомые девушки закончились, а прикосновения были очень-очень нужны, чтобы нормально существовать? И он стал больше ездить в переполненных автобусах, ходить на вещевые рынки и стоять в очередях. Какие прикосновения лучше насытят его: чужие или знакомые? Он и сам не мог решить, но чужих было теперь больше, и чужое тепло уже вышло за пределы его ключицы и жило в его лёгких, и он дышал им, и если бы его лишили этих прикосновений, то скоро бы нашли мёртвым. Но ведь нас много, так? Пусть живёт, правда? Ведь кто их замечает, эти прикосновения?