Странно,
проснувшись ночью, выхожу на балкон.
Идет дождь.
Но я с ним не знакома.
И он проходит мимо.
А, может быть, это опять отчуждение, - и я его не узнаю.
Милый, любимый дождь,
ты опять идешь стороной!
Предрассветно светло-серое небо
свернулось в перламутровую раковину
и смотрит на меня
и на дома.
Я смотрю на него
и на скаты,
уступы,
террасы крыш.
Дождь проходит,
меня не замечая.
1 июля 2003 г.