Ё-3

Юля Селиверстова
     Кровельщик.
     Первый раз Петрович упал на землю в один день с Гагариным. 12 апреля 1961года.
     Это был знак.
     По радио объявили о первом космонавте, и Петрович приготовился вечером смотреть телевизор. Последний рябил и возмущался. Петрович полез на крышу двухэтажной сталинки, хотел покрутить антену и рухнул вниз. На кучу кампоста, собранную для палисадника соседом, тот выращивал что-то.
     Петрович ничего не повредил.
     Второе падение случилось спустя пару лет. Планировал с крыши моей четырехэтажной школы прям на яблоню. Несколько царапин.
     Последующие падения происходили с незавидным увеличением высоты. Но без переломов.
     Последнее случилось лет десять назад, через неделю после его шестидесятилетия. Он упал с девятого этажа. Не знаю, летел ли он с препятствиями или внизу стоял грузовик с ватой, врать не буду. Но он остался жив, сломал лишь два пальца на ноге.
     Говорят, врачи скорой помощи были в шоке - лежит мужик, орёт, кровь течет из ступни, потом вдруг поднимается и на одной ноге скачет к ним в машину.
     Ушел после этого на пенсию и занялся рыболовством. Свекор рассказывал, с ним в больнице лежал этот Петрович, в гнойном отделении. Палец рыбьей костью уколол, полруки распухло, чуть заражение крови не получил.
     Петрович сожалел, что с крыш ушёл. Моё это было дело, говорил, знак мне был. А рыболовство что? Одни травмы.