Они двигались всё дальше от обжитых мест, и Элис понемногу успокаивалась. По берегу росли густые кусты, чуть дальше поднимались лесистые холмы с огромными соснами. И никаких признаков людей. Мартина это немного пугало, а её, казалось, наоборот, радовало. Она привыкла к лесу, он был ей домом больше, чем деревня. Вероятно, она впитала ощущения матери, от людей всегда веяло враждебностью. И только в лесу она чувствовала безопасность и свободу. И на ярмарках, даже если рядом был отец, ей было неуютно. Пожалуй, единственное, что могло заставить её забыть страх — это музыка. Отец мог даже оставить её одну около бродячих артистов, и, когда он, обойдя всю ярмарку, и даже не забыв кабак, возвращался — она сидела там же, в той же позе, слушая звуки флейты и равномерный гул барабана.
– А у вас есть поэты и музыканты?
– Конечно, есть! Какой же праздник без них.
– У нас тоже. На ярмарке играют. Я музыку очень люблю, а вот поэтов не понимаю...
¬– Поэты разные бывают. Слушаешь, читаешь — и ничего не нравится, а потом вдруг услышишь что-нибудь — а он как будто мысли твои прочитал, и ещё сказал это так, как ты сам никогда в жизни сказать не сможешь.
– У матери много книг было, я читала и что-то всё ерунда какая-то. Про птиц, про сердце и про звёзды. Что хорошего в птицах? Они же глупые — только едят и гадят. Может, они завидуют крыльям? Полетать я бы, пожалуй, не отказалась, но только не сама, а на ком-нибудь, вот, на драконе, например. Это же не так легко, как кажется. Посмотри с каким трудом они взлетают, как тяжело им махать крыльями, отрывать себя от земли! А если делать это каждый день, то никакой поэзии не останется.
Или, вот, про сердце, например. Зачем воспевать этот глупый мясной мешок, который только и делает, что качает кровь. Есть куча органов куда более красивых и чудесных. Глаз, например. Он прозрачный, красивый и умеет видеть. Ну да, конечно, это заслуживает восхищения что сердце работает без остановки всю жизнь. Но к чувствам оно не имеет никакого отношения, что бы ни говорили поэты. Оно начинает сильнее биться разве что от волнения или страха, чтобы бежалось быстрее.
– Просто ты не романтична.
– Роман-тична... Что это значит?
– Романтики любят прекрасное. И читают романы — книжки про любовь. Отсюда и название.
– Я люблю прекрасное! Лес, например. Почему они не пишут про лес?
– Пишут. Говорю же, поэты разные бывают. Просто хороших поэтов мало. А про сердце — ты права, любой дурак написать может и считать себя поэтом.
(Отрывок из романа "Сохрани Страну Чудес")