Первая картошина

Анна Боднарук
     На кухне, в тумбочке, под раковиной, уже не один год хозяйка
  ставит ведро с картошкой. Много ли надо одинокой старушке, чтоб суп
  сварить или ещё чего для разнообразия? И дремлют картошины в ведре
  по неделе, а то и по две, дожидаясь своей очереди. Иногда заведут
  неспешный разговор, а случается, что и поссорятся. Какая-нибудь
  толстушка расхвастается.
     - Поглядите на меня! Вот уж выхватят меня одну вместо вас троих!
     И так заважничает.  Бока раздует, даже пустота внутри образуется.
  Но в этом она ни за что не признается, пока не обнаружит этот изъян
  хозяйка. Вот и сегодня в ведре неспокойно. Шершавая Адретта, пытаясь
  выбраться наверх, расталкивала подружек и сердито ворчала:
     - Зачем вас только насобирали? Добрая половина в очистки уйдёт!
  На вашем же теле глазков по десятку да ещё проволочник отметины
  оставил...
     - Ой, не скажи! - пропела в ответ белотелая картошина, с розовыми глазками. - Тут кому как повезёт!
     - О чём это ты, соседка? - спросила Синеглазка.
     - Тут уже, кто чистить возьмётся! Иная хозяйка сперва в мундире
  отварит, потом очистит, всякой картошине честь окажет. А иная, нескладёха, пол ведра изведёт и жиденького супчику мужу нальёт.
     Все приутихли, раздумывая о своём, надеясь на удачу. А тем временем
  прозвенел звонок. Хозяйка отворила дверь и, обрадовавшись внуку, забегала по кухне, собирая на стол.
     - Не буду я сладкое есть! - заупрямился мальчик. - Чтобы сильным
  и здоровым вырасти, надо здоровую пищу есть! Солдатскую!
     - Солдатскую? - переспросила бабушка. – Ну, коли так, то подвяжись-
  ка фартучком и будешь мне помогать. Солдаты ведь всё сами умеют делать!
  Ты картошку чистить умеешь?
     - Да-а! Варёную! В мундирах.
     - А сырую, значит, чистить ещё не приходилось?
     - Мама не разрешает нож в руки брать...
     - Ну, волков бояться - в лес не ходить! Когда-нибудь надо начинать...
  Вынь из ведра с десяток картошин, вымой их и садись возле маленького
  столика. Я сейчас водички в кастрюльку налью, на печку греться поставлю и тебе помогу.
     Внук тщательно вымыл картошины и сложил их в глубокую чашку. Рядом
  поставил такую же, для очищенной картошки и стал подбирать себе нож.
  Ручка самого маленького ножа удобно легла ему на ладошке. Осталось
  выбрать картошину. И тут на глаза попалась самая большая, с пупырышкой на боку. Взвесив её на ладони и прищёлкнув языком, он
  сделал небольшой надрез. Удержать большой клубень да ещё левой рукой,
  было не просто. К тому же нож выделывал вовсе не то, что бы хотелось
  хозяину. Мальчик даже губу прикусил от усердия. Он и так, и этак поворачивал картошину, соображая, как же её чистить. Резать на себя было как-то страшновато: "А вдруг соскользнёт лезвие ножа! Тогда точно палец поранить можно».
     Прижавши картошину к столешне, он попробовал срезать кожуру, как
  счищают древесную кору. Но срезы оказались грубыми. Нож, будто нарочно,
  углублялся в мякоть. Насупив брови, стал наблюдать за бабушкиными руками. А она, мурлыча что-то себе под нос, легко и просто чистила картошину, чуть больше куриного яйца, и кожура тоненьким завитком бежала
  из-под ножа. Беленькое округлое тельце картошки легло в пустую чашку, а на смену ей бабушка взяла новую. И опять потянулась ленточка из-под лезвия ножа.
     В чашке уже белели четыре бабушкой очищенных картошины, когда, наконец, легла пятая. Она была немного угловатая, куда меньше остальных,
  но с какой любовью и гордостью мальчик поглядывал на дело рук своих.
  Довольно улыбнувшись, облюбовал новую картошину и принялся чистить,
  подражая бабушке.
     - Я ли тебе не говорила, - насмешливо пропела белотелая картошина
  желтоватой Адретте. - Кому в руки попадёшься... А то и вовсе,
  неочищенную, могла съесть рябая свинья. У мно-огих наших сестриц такой
  бесславный конец! Тебе ещё повезло, соседка...
     - Жаль, конечно, что от меня и половины не осталось, - шёпотом
  ответила ей Адретта. - Но меня этот паренёк всю жизнь помнить будет!
  Ведь я ПЕРВАЯ, им очищенная картошина. ПЕРВАЯ! Понимаешь?
     Картошины ещё некоторое время перешёптывались в чашке. К ним присоединились очищенная бабушкой свекла и обскоблённая внуком морковка.
  А когда закипела вода в кастрюле и они нырнули в кипяток, голоса их
  смешались. Слышно было только бульканье лопающихся пузырьков, и на кухне запахло укропом, жареным луком и лавровым листом. Распаренные, разомлевшие, дымились на столе овощи со сметанным глазком посредине тарелки
  Подружились между собой овощи и назывались уже щами. Теперь казалось
  им, что изысканнее блюда нет и быть не может.
     - Садись, внучек, за стол! Я только хлебушка нарежу и тоже сяду рядом
  с тобой, щишек похлебаю.
     Паренёк, насупив брови, усердно дул на ложку. Проглотив, довольно
  крякнул.
     - Вкусно? То-то же! - приговаривала бабушка. - Приготовленное своими руками завсегда вкуснее! Любое дело, конечно-же, когда-нибудь, приходится делать впервые... И не нужно бояться, что не получится. По-олучится! Если постараешься... Приятного аппетита, соколик ты мой!
  С хлебцем, с хлебцем сёрбай! Нигде в мире здоровей еды, чем русские щи,
  не-ет! Да-а! Ты, прямо-таки силу Земли ложкой черпаешь! – приятным голосом
  говорила бабушка, ласково поглядывая на внука.
     А что думали картошины, когда их отправляли в рот, остается тайной. Но, видать, думалось им что-то хорошее, доброе, коли у бабушки и у внука было от съеденного прекрасное настроение. Ведь известное дело: что ты ешь, то ты и есть.  Так-то!

                2 октября 2002 года.
                А. Боднарук