Я не писал несколько дней. Маленькое путешествие в другой город, в прошлое. Под взглядами патрулей на вокзалах, около путей и в поезде.
…он сказал, что живой мертвец. Что сердце, что спина и ноги отказывают, что у него не стоит. Он младше меня на месяц. Вроде, совсем недавно сидели в нашем любимом ресторане. Пили водку, закусывали шашлыком. А еще был салат. Как же он назывался? Не помню. Только с этого недавно прошло больше 20 лет. А сейчас он сидит напротив и рассказывает, а я слушаю. И думаю, что жизнь сложилась именно так. Как мы были достойны. Это и получили. Так всегда бывает. Не правда ли, Элиза? Я не знаю, увижу ли я его еще. В памяти останется тот ресторан, город за окном. И эта встреча в комнате с зашторенными окнами. Водка из горла. А салат, кажется, назывался «Столичный».