Человек счастлив, когда у него маленькие дети

Игорь Оськин
                Андрюша

               
                4 – 6 лет

В поликлинике сын кричал врачу, взявшему его на укол после травмы:
   - Я папе скажу!
   
На упреки в непослушности и озорстве говорил:
   - Ну разве я виноват, что я такой веселенький.

На прогулке днем пятилетний сын расспрашивал, как это люди умирают, папа говорил о болезнях, потом сорвался на больном для него вопросе:
   - Все люди умирают, и мы с мамой умрем в старости.
   Вечером положили его в постель, ушли на кухню, вдруг плач. Зашел, сын на корточках, головой в подушку, сквозь слезы говорит:
   - Почему вы будете умирать, а другие будут жить?

 - Я вырасту, буду солдатом.
 - Тогда уже войны не будет.
 - Почему?
 - Потому что враги нас боятся
 - Они нас боятся, потому что мы их налупили? И поэтому они не полезут?

 - Вот когда я буду солдатом…
 - Что тебе этот солдат так дался, гораздо лучше быть врачом, - сказала мама.
 - Инженером, - подхватил папа.
 - Да-а, так труднее…

 - Что вы делали на лестнице?
 - Собрание было.
 - Зачем собрание?
 - Разговаривали о хулиганах, чтобы они на лестнице не безобразничали.
 - Зачем же о них на собрании разговаривать, их нужно в милицию отвести.

 - Папа, ты работаешь начальником?
 - Инженером.
 - Инженером-начальником, я знаю, я одному мальчику уже говорил.

 - Папа, ты был солдатом?
 - Офицером.
 - Да?
 - Да, капитаном.
 - Ха, офицером-капитаном-солдатом, мамочка!

Смотрит на небо:
 - А что дальше звезд?
 - Небо.
 - А дальше неба?
 - Там бесконечность.
 - Нет, а что дальше неба?

 - Андрюша, пора спать, иди стели кровать.
 - Да, вы ничего не делаете, сидите, телевизор смотрите,  и я ничего не буду делать. Сидят, ничего не делают.

Смотрит журнал на кровати.
 - Андрюша, надо ложиться спать, раздевайся.
 - Когда человек смотрит, ему не говорят раздевайся.

 - Как твоя болячка?
 - Я ее отшкурил.

Мама: - Надо сделать решетки из палочек под цветы. У магазина ящики валяются, можно оттуда украсть парочку.
 - Мама, а у нас в садике есть, на стенке, можно украсть, хочешь, я украду, хочешь?

 - В деревне бык хулиган, он коровам на зад прыгает.

Бабушка: Ешь сейчас, вечером я тебе не дам.
 - Ничего, до вечера ты забудешь.

У соседей родился Славик.
 - Бабушка, купи Славика.
 - Попроси маму с папой.
 - Да, наши такого не родят.

Идет с мамой в магазин: Уже звездочки на небе, а папа все гуляет.
 - Как же так, папа без нас никогда не гуляет, он на заседании.
 - Да, он спит на заседании, спит и ничего не слушает.
 - Откуда ты взял, папа всегда внимательно всех слушает.
 - Ну ладно, он придет, я спрошу у него.

Мама – папе: Вот пьешь из-под крана ржавую воду, потом на почки жалуешься.
Андрей: Самодеятельность какая.
 
 - Вьетнамчики, футбольники.

Мотнул головой на очередь за пивом: Вот любят пиво, такую очередь стоят.

После рассказа о дедушках, погибших на войне: А жалко людей, правда, папа?

                8 лет

Папа, я вот не знаю, когда я вырасту, кем я буду работать? Журналистом, что ли? Думаешь, это ин-тересно? На студию ходить?

 - Слушай, мама, все утро поют песни о любви, о любви, о любви…
 - А что это такое – любовь?
 - Сама знаешь.




                Надюша

                2 – 6 лет

 С двух лет ее любимое занятие – залезать на колени к маме, обнимать и целовать:
  - А я мамочку люблю!
   
   - Буратино, сосиска, - дразнит ее брат.
   Она в сердцах ему:
   - У мамы большие сиси, а у тебя маленькие, вот.

  Всем положили по конфете, папа не ест.
   - Ешь, - говорит она.
   - Я потом.
 Слезла со стула, развернула конфету: 
  -  Открой рот, - положила в рот, отошла, смотрит: - жуй!

Спрашивает:
 - Почему назвали подбородок?
 - Потому что  раньше он был у мужчин под бородой, ниже рта.
 - Так надо было назвать подротник.
   
 - Сегодня праздник дедушки Ленина, - сказала мама.
 - А что, его выкопали?
   
Обращается ко всей семье: Послушайте, эй вы, жильцы….

С папой на колесе обозрения, открытая кабина, смотрит с высоты вниз.
Папа спросил:
 - Не страшно тебе?
 - Как это – страшно?

Постарше любила встать в позу и исполнить песенку мушкетеров: «Пора-, пора- порадуемся на сво-ем веку…»

Папа рассказывает:

Дочь родилась здоровенькой. Родители берегли свои гены: не пили по будням, не курили, не пере-едали, не голодали. Здоровый образ жизни простых советских русских.

Первый взгляд новорожденной из одеяльного свертка – внимательный, осмысленный, изучающий: «Кто вы такие?»
Великое чудо природы: не было человека, и вот есть он. У родителей безмерная радость, прилив чувств, подъем.

Великая сила – родительский инстинкт. Которые ему не подчиняются, те просто вымирают. 

Поэты обошли вниманием эту тему, а зря. Сказали немного: «Воздух свеж и чист, как поцелуй ре-бенка». Или: «Сладко мой птенчик живет, нет ни труда, ни забот…»
А напрасно: они упустили большой жизненный пласт, благодарный материал. Наверно, они не на-шли здесь таких отчаянных трагедий типа, например, Ромео и Джульетты или Анны Карениной. Вообще поэты более склонны заниматься любовью, нежели ее последствиями.

Конечно, в жизни много прозы. Пеленки, беспричинный плач (часами баюкали на руках), прогул-ки… Но в целом надежда на райское наслаждение оправдывалась. Я старался: выгуливал на улице, играл в кубики, в прятки, разыгрывал на полу приключения и театральные сцены, учил читать, пла-вать и т.п.

Дочери было пять месяцев, когда она почему-то стала натуживаться, даже краснела от усилий. Вы-яснилось - хочет сесть, хотя до срока еще два месяца. И дальше энергия выпирала из нее – рано на-чала ходить, рано говорить. Жизнестойкость (витальность) - явно наследственное.

Как-то насильно, на руках унес ее со двора домой – непрерывный крик на всю улицу. Больше не на-сильничал.

Горький опыт с сыном научил - дочь в ясли не отдали, мама три года не работала. То же – по перво-му классу – мама опять ушла с работы. Дочь училась на отлично без всякой помощи.

Повезло с детским садом. Может быть, детсад имел какие-то небольшие преимущества (он принад-лежал железной дороге), но главное его достоинство: заведующая – добрая, спокойная русская жен-щина. От нее шел настрой на всю атмосферу в садике, на всех  работающих.
Счастливое детство – игры, праздники, зайчики, бантики.



                Полина

                2 года      
               
Бабушке Алле: Красивая шляпа!
               
Дедушка Веня: Поля, вот я сделал то, что ты просила.
Поля: Молодец.               
               
                3 года
               
Андрей: Тебе же волосы мешают, почему ты их не причешешь?
Поля: Потому что придурка такая.
               
 Поля говорит Андрею: А я сейчас в канаву прыгну? Не бойся, я пошутила.
               
 Говорит по ситуации: Я большая. Я маленькая.         
               
 Бабушке: На меня (на руки).
 Прохожий пожурил: Бабушка-то ведь старая.
 Долго смотрела ему вслед: Иди домой.
               
 Маме: Ты почему кричишь на моего папу. Не кричи на моего папу.
               
Поля уезжает с дачи, бабушка Алла плачуще: Кого же я теперь буду кормить, кого буду спать укла-дывать?
 - Дедушку.
               
Гуляют с бабушкой Аллой: Расскажи сказку, которую тебе мама читала.
Раз пять начинала, сбивалась.
 - Ну что ж ты, давай еще.    
Поля: Ну, у меня в голове все перепуталось, и денег нету.
               
На кухне у бабушки Нелли, подперши голову: Никому-то я не нужна, ни бабушке Алле, ни бабушке Нелли, ни маме. Ну, маме немножко.
               
Папа, ты неправильно говоришь. Воспитанные люди так не говорят.
               
С Андреем идут в школу: Ну и как в школе?
 - Мальчики плохие, дерутся.
 - Так я тоже мальчик.   
 - Ты не мальчик, ты мой дядя и брат Нади.
               
Бабушка Алла: Ах ты мой котеночек хорошенький.
 - Я не котеночек, я человек, - кулачком в грудь, – я че-ло-век.
               
Дедушке Вале: Ты поведешь машину?
 - Нет, я не умею водить, у меня нет машины.
 - А ты купи машину.
 - У меня денег нет.
 - А ты купи деньги, у меня и копилка есть.
               
Бабушка Алла: Сейчас папа придет, заберет тебя.
Поля: А вы с кем останетесь? Возьмите себе другую девочку.    
               
На двери парадной снят замок. Поля: Почему нет замка?
 - Сломался, сняли, чтобы починить.
 - Ну, наверное, его придурки делали.
               
Водит варежкой по луже,  Андрей: Не пачкай варежку,  мама не будет стирать.
Поля: Будет.
Андрей: Нет, не будет она стирать.   
Поля: Она неплохая девочка, постирает.
               
На даче с бабушкой Аллой: Поедем домой, я маме нужна.
               
Бабушка Алла:Ты зачем такую глупость делаешь?
 - Я мозги потеряла.
Потом: Я нашла мозги.
               
  - Что ты делаешь, тебя мама будет ругать.
  - Мама меня никогда не ругает, она меня любит.
               
 Поля: Дома ничего нет, ни конфет, ни яблок, ни груш, од-      
 на еда.
               
 Лезут на горку с Ваней: Я первый.
 Поля: Нет, я первая.
 Ваня заплакал, стоит у своей мамы.
 Дедушка: Поля, скажи ему не плачь, я больше не буду.
 Поля: Ваня, не плачь.
 Отошла: Я первая.
               
 Читали сказку, в которой замуж выходят.
 Поля: Когда я вырасту, я тоже замуж выйду.
  - За кого?
  - Я за маму выйду замуж.
  - Замуж выходят за мальчиков, за мужчин.
  - А я выйду за маму.
               
                4 года.
               
Поля: Мама, зачем ты ругаешь папу, вы же все равно помиритесь…
               
 Надя: Поля, убери в своей комнате.
   - Это моя комната, хочу убираю, хочу не убираю.
               
 Поля у бабушки Нелли, просит позвонить бабушке Алле:
  - Если тебе хоть на минуточку позвонит мама, скажи ей,   чтобы она приехала и забрала к себе свою Полечку.
               

Поля болеет, вирус. Кино про старушку, одинокую, сгорбленную, кормившую на улице собак:
- Бабушка, так всё грустно, что даже хочется умереть.
               
Поля: Бабушка Нелля говорит, что она молодая, а сама жалуется, что у нее всё болит.
               
Поля смотрит мультфильм «Щелкунчик»: Я вот смотрю и думаю, что Щелкунчик женится на девочке.
               
Смотрит «Спящую красавицу»: Принц не может ее полюбить, она же ребенок.
               
Приходит, прямо от дверей: Бабушка, у меня плохое настроение.
               
Поля: Папа, ложись на диван, ты на меня ночью ложишься, мешаешь спать.
Папа: Поля, настоящие родители должны спать вместе, а дети – отдельно.
Долго уговаривали, согласилась, легла на диван. Полежала:
 - Ну ладно, настоящие родители, мне здесь скучно, я к вам иду.
               
 - Дедушка, я тебе покажу, это очень просто, встань сюда ко всем чертям, потом туда.
               
Бабушка Алла: Иди, я тебя покормлю, мяса дам.
Поля: Я не хочу мяса, я от него толстею, я не хочу толстеть.
               
Поля: Я хочу поскорее вырасти, выйти замуж за папу, и у нас будут близнецы.
               
 - Я тоже хочу поскорее на дачу – на дедушкину кашку и цветочки.
(Дедушка каждое утро ест овсяную кашу).

Бабушка, я забыла, я тоже немножко старенькая, ты мне подсказывай.
               
Дедушка и Поля идут в школу для дошкольников. Вдруг Поля говорит: Наконец-то я научилась молчать. – Где?  - В школе.
               
Дедушка: Смотри, какой чистый и белый снег.
Поля: Он обидится, если по нему ходить.
               
Поля: Я выйду замуж за папу, родится ребеночек.
Бабушка Алла: Зачем тебе замуж, попроси маму и папу купить ребеночка.
Бабушка, как ты не понимаешь, ребеночка нельзя купить, они рождаются.
               
Поля: Бабушка, мне нужно домой, к маме.
 - Ну почему, еще рано.
 - Нет, бабушка, надо идти, мама в тупике.
 - Как это, в каком тупике?
 - В тупике, у нее денег нет.
 - Как это нет? Папа ведь зарабатывает деньги.
 - Нет, у нее есть маленькие деньги, а нужно большие, вот такие (разводит руками).
 - А ты откуда знаешь?
 - Мама по телефону говорила, что она в тупике, нечем даже за школу платить.
               
Бабушка: Поля сегодня хорошо поела.
Андрей: Вот растолстеешь так, что ни во что не влезешь.
Поля: Андрюша, ты говоришь некрасивые вещи.
Андрей: Почему?
 - Потому что женщинам такие вещи нельзя говорить.
               
Бабушка Алла: Поля, мне надо бы в магазин сходить.
Поля: Валя сходит.
Бабушка Алла пересказывает дедушке Вале при ней.
Поля со всей силы стукает по столу, компот пролился:
 - Не надо смеяться надо  мной!          
               
Бабушке Нелле: Почему ты ничего не делаешь?
 - Читаю молитвы, прошу Боженьку помочь.
 - Дай мне книжку, я тоже хочу.
Бормотала что-то, потом:  Ой, боженька, еще забыла попросить, чтобы мама с папой не ругались.
               
 - Бабушка, ты никогда, никогда не говори мне, что я красивая.
               
Лечили зубы под общим наркозом, три вырвали, два пломбировали. Долго кричала. 
 - Почему ты так кричала?
 - Меня боженька попутал. Потом: Вот горе-то какое.
               
На даче в марте: Очень мне нравится на даче. Летом я хорошею.
               
Бабушка: Вон там девочки играют.
Поля: Я посмотрю, если  у них хулиганские лица, я не буду с ними играть.
 - А какие не хулиганские?
 - Красивые.
               
От дверей: бабушка, я к тебе с ночевкой.
               
Бабушка: Поля, что ты сидишь без кофточки, холодно,  заболеешь.
Поля: Если я заболею, это еще ничего. Только бы мама не заболела. Вот если мама заболеет, это бу-дет совсем плохо.
               
Попросилась к соседке по даче поговорить. Села на крыльцо, подумала: А почему у вас нет малень-кого ребенка. У нас всё время говорят – Поля, Поля – и мама, и папа, и бабушка с дедушкой. А у вас скучно без маленького ребенка.
               
Дедушка слушает музыку по ТВ.
 - Дедушка, у меня идея.
 - Какая?
 - Давай сядем на диван в карты играть, ты будешь играть и слушать.
               
- Бабушка, накажи маму.
- А папа?
- Папа не может, он на ней поженился. А ты и дедушка можете ее наказать.
               
Поля, зачем ты в грязь залезла?
Громко: Потому что я ма-а-ленькая! Только у взрослых есть голова на плечах!
               
Проходят в Тосно мимо частного дома, там старушка набирает в ведро уголь из кучи.
Поля: Вот у бабушки дедушка умер, дочка в город уехала, некому помочь. (Всё изобрела)
               
На даче. Поля, а где папа?
- В доме.
- Что он делает?
- Работает. Мама его заставляет, и он работает.
               
После истерики поиграла в карты: Ну, кажется, я немного повеселела, отошла.
               
Бабушка: Вот ты говоришь, что маму любишь, а ведь она тебя ругает. 
Поля: Ну, это просто (помолчала) …ерунда.
               
- Я папу люблю на тысячу, а маму на мильён.
Приехал папа, обнимаются: Папа, я теперь тебя тоже люблю на мильён!
               
- Дедушка, давай играть в карты, мне разрешили.
- Сейчас я доем, и поиграем.
- Нет, тебе тоже разрешили, потом доешь!
               
- Почему ты так плакала?
- Все маленькие плачут.
В другой раз плачет, на тот же вопрос ответила: Забудь!
               
- Поля: У меня из головы не идет собака Виктора. (Накануне напугалась)
- Забудь ты об этом.
- Забудь, забудь! Если я забуду, это другая жизнь будет!
               
Вернулась от новой подружки – Саши: Там хорошо было, девочка спокойненькая.
               
Перед сном: Бабушка, попроси боженьку, чтобы мне не приснился плохой сон, чтобы я не плакала и чтобы я слушалась.
               
- Бабушка, смотри, к тебе мои веснушки перешли.
               
- Бабушка, я видела по телевизору у двух девушек головы срослись, их разрезали, они умерли. По-чему так?
- Их неправильно рожали. Родители пили, курили, ругались.
- Меня тоже неправильно рожали. Мама говорит, когда папу ругает: зачем ты ребенка рожал?
               
Одела короткую кофточку, из-под которой виден пупок: Это сексуальная кофточка!
               
Андрей подшутил над ней.
Поля: Андрюша, ты хоть бы одно умное слово сказал!
               
Поля в дачном бассейне, говорит Андрею: Сейчас я тебя обрызгаю!
- А я тебя с головой опущу в воду!
Застыла: Ну уж после этого не знаю, что тебе сказать.
               
                5 лет.
               
Если вы будете в карты играть, вы все проиграете. Только дедушка Валя никому не проиграет, по-тому что он самый умный.
               
Бабушка: Я устала уговаривать тебя кушать. Ты же умрешь, если не будешь есть.
- Ну и  что, вы попросите маму и папу, чтобы они родили другого ребеночка.
- Зачем нам другой, нам ты нужна.
- Другой-то лучше будет.
               
- Бабушка, мне уже так хочется поскорее стать женщиной! (имела в виду взрослой).
               
- Поля: Я должна ехать к дедушке Вене, он обо мне соскучился.
               
- Поля, какая у тебя красивая дубленка, как у взрослых.
- Так мне ведь уже пять лет.
               
- Дедушка, эта книга о чем?
- О Боге, о Магомете. Есть и другие книжки, про  других богов, я-то не знаю, есть боги или нет.
Поля: Что ты, дедушка, боги есть. Все, кто умер – дедушки, бабушки - живут на небе, они боги. А ты молитву знаешь?
- Да, Отче наш, иже еси на небеси…
По очереди вспоминают.
- Обожди, я пойду пописяю.
Из туалета: Я вспомнила, как оканчивается – и ныне и присно и во веки веков аминь.
               
- Бабушка, а  дети в садике такие плохие слова говорят.
- Какие плохие?
- Нет, я не могу повторить, я этих слов не говорю.
               
Съела шоколадную конфету, одевается идти домой: Дедушка, дай мне с собой кучку конфет.
               
На экране ТВ целуются мужчина и женщина. Поля зажмуривается, отворачивается, выходит из ком-наты или выключает телевизор.
               
- Мама мне лыжи купит.
- А деньги у нее есть?
- Да, у нее есть последние деньги.
- А на пищу есть деньги?
- Да, на пищу есть отдельно, а на лыжи есть последние.
               
Мама Надя Поле: Деньги надо беречь.
- А ты скажи папе, чтобы он заработал ненужные деньги.
- Какие это?
- Ну те, которые на сдачу дают и другие.
               
Заболела, сутки рвота. Бабушка пришла, жалеет.
Поля: Что же это человек так болеет…
               
Папа посадил ее в ванну, дал мыло, Поля делает ручкой: Свободен!
               
Мама везет ее на санках.
- Мама, поезжай по санье (скопировала с «по лыжне»). Вдруг кричит: В Африку хочу!
- Что такое?
- Да всё зима, зима.
               
На даче Поля упала с чердачной лестницы.
- Поля, а что бы мы делали, если бы что-нибудь случилось?
- Купили бы себе другую девочку, попослушнее.
               
 Поля приболела, за ней ухаживали, укладывали.
- Оставьте уже меня в покое.
               
К дяде Юре пришел доктор по иглоукалыванию. Поля всё посмотрела. Пошли есть голубцы.
Поля: А моя мама делает ленивые голубцы, ей всё быстро нужно. А у меня доктор Нина Борисовна, она очень добрая. Поели. Поля: А вы не забыли, там иголки торчат?
               
Побывала у бабушки Аллы с ночевкой.
- Бабушка, когда я вырасту, буду у тебя жить.
               
Бабушка: Ну это никакой роли не играет.
Поля: А что это значит: роли не играет?
Бабушка объяснила.
Поля: Нет, это неправильно, роли в кино играют, а мы с тобой не кино смотрим, а на диване лежим.
               
Поля рассказывает: Мальчишки бьют бутылки. Я им сказала: Вы почему бутылки бьете, здесь дети ходят!
- А они что?
- Стали в меня кидать.
               
На даче мальчишки поджигали сухую траву вдоль дороги. Дедушка Валя нагнал их, поговорил с ни-ми сначала мягко, потом сурово, пообещал штраф с родителей. На обратном пути Поля: Дедушка, вот они поедут на велосипеде, ты толкни ногой в колесо.
- Так нельзя, это не по закону, они могут ноги-руки сломать, наказывать можно только через родителей.
               
Поля идет к подруге Ане, берет с собой гостинцы: Они всегда угощают. Сушки дай много, торта че-тыре кусочка – мне, Ане и дедушке с бабушкой. А апельсин один, его можно на дольки поделить. У нас пикник будет.
               
Дедушка Валя пилил электропилой, тупая, не получается. Поля села на крыльцо, долго наблюдала:  - Дедушка, возьми обыкновенную пилу.
Он так и сделал.
               
Поля: Нет, я была на кладбище. Когда мне было три года.
- Ты забыла.
- Нет, я все записываю,  у меня все записано на листочках.
               
Рассказывает сон: Мама села в маршрутку, дверь закрылась и машина уехала. Я плачу, тетя отвезла меня домой.
Папа: А где же мама, потерялась?
 – Нет, это я потерялась.
               
У речки сели на телегу.
- Дедушка, что такое природа?
– Это все, что существует.
Перечислили вместе – лес, речка, вплоть до человека.
- А как это построили, когда?
– Никто не строил, все всегда существовало. 
Рассказал о клеточках, из воды превратившихся в животных.
               
Поля говорит соседке по даче: Нина Ивановна, давайте я вам все поделаю, я умею, я дома все делаю – за маму, за бабушку, за папу, за дедушку.
               
Упала с низенькой качели головой в песок.
Дедушка: Ну что ты, ничего страшного.
- Да, теперь мне будет трудно думать.
               
- Бабушка, дай я понесу ведро.
- Оно тяжелое.
- Бабушка, меня же родили не для того, чтобы я только мультики смотрела, а чтобы помогала взрос-лым.
               
Бабушка переодевалась. Поля: Бабушка, ты растолстела, у тебя живот. А надо, чтобы у женщины было много вот тут (показала руками на попу), вот тут (на грудь), а тут (на живот) – ни-ни.
               
Читали книжку. Поля: Бабушка, кто такие старцы?
- Это старенькие люди, как наш дедушка.
- Нет, дедушка не старенький, он молодой.
               
Поля: У меня не будет детей. Вот вокруг меня все вертятся, что же и я должна буду так вертеться?
               
- Бабушка, я не хочу расти, попроси боженьку, чтобы я осталась маленькой.
- Так нельзя, Поля, что же, ты будешь лилипутом, карликом? Почему ты не хочешь расти?
- Если я вырасту, то мама умрет.
- Да нет, ты вырастешь, а она будет просто старенькой.
               
Поля приехала от дедушки Вени и бабушки Нелли.
- Ну как они там живут?
- Дедушка Веня по суду. Он ударил профессора и теперь он по суду. Тот его тоже ударил. Они по-мирились, а то бы дедушке Вене голову отрезали. Теперь говорят, что ему нужно руку отрезать.
                6 лет.
               
Реклама на ТВ, бабушка: Смотри, Поля, как лекарство помогает, когда живот болит, тебе нужно пить такое.
Поля хмуро: Это всё выдумки рекламы.
               
На прогулке папа отошел шагов на десять. Поля: Вернись сюда, немедленно!
- А что будет, кому ты нужна, такая чумазая.
- Преступникам.
               
- Марина, не бери эту игрушку, мне ее подарил крестный отец Юра.
               
Маме: А бабушка заставила меня ночью в лесу ночевать. (Бабушка Алла накануне говорила: ложись спать, будешь еще куролесить, отправлю тебя в лес).
               
На улице: Дедушка, А ты видел Боженьку?
- Нет, я в него не верю.
- Как же нет, просто его никто не видит.
- Вот я и считаю, что его нет.
- Как же нет, и бабушка Нелли верит и все верят, а у мамы иконка есть.
- А я его не не слышал и не видел.
- В старости все плохо слышат и видят.
               
Бабушка Алла смотрит по ТВ фильм о религии, Поля прислушивалась: А бабушка Нелля очень ве-рит в Бога, у нее иконок много. А я не знаю, верить ли в Бога, ведь я его не видела. И никто его не видел. Нет, пожалуй, я не верю в Бога.
               
Весна, на газонах после снега мусор. Поля: Бабушка, смотри как грязно, надо написать господину Путину.
               
                7 лет.
               
На даче дедушка Веня расспрашивал Полю, как она относится к дедушке, так долго, что она, оче-видно, устала. На следующий день она сделала и повесила плакат:
                Закон
                Деды отменяются.
               
На двери своей комнаты повесила плакат: Не беспакоить.
               
Поля, у тебя на даче у дедушки Вени были подруги? – Други были.
               
В кафе с бабушкой Аллой. Пьяный, прилично одетый, шатался по кафе, вышел на дорогу перед ма-шинами, вернулся, сел, голову на стол. Буфетчица схватила за ворот, потащила к выходу.
Поля закричала: Не трогайте его, не надо!
И слезы на глазах.
               
Взрослые говорят о кино «Мастер и Маргарита»: «Зло правит миром».
Поля: Путин не зло.
               
31 декабря, звонит Наде: Папа уехал, сказал на час, а его нет. Ты на работе. Скоро Новый год. Что вы заставляете меня переживать?
               
Бабушка Нелля: Ой, Поля, что-то у меня все из рук валится.
- Не волнуйся, бабушка, у меня тоже все валится.
               
Бабушка Алла: Что ты всё мама да мама, у тебя же и другие родные  есть.
- Она же меня родила!
               
Бабушка Алла: Поля, что-то стиральная машина совсем плохо работает.
- Мама приедет, во всем разберется.
               
- Поля, иди домой, мама приехала.
- Мамулечка приехала! Мамулечка приехала!
               
Бабушка Алла: Сашин дедушка заболел, как жалко, такой приятный человек, так мне нравится.
Поля: Ты что, собираешься нашего дедушку бросить?
Дедушка вышел из дома по делам.
- Видишь, ушел, обиделся.
               
Бабушка Нелля: Поля, ну как ты живешь?
Да ничего, только мама все время ругает.
Да за что ж она ругает?
Не знаю, наверно, крыша поехала.
               
                8 лет.
               
Пришла в  школу после недельной болезни. Учительница: Ой, как давно я не видела мою самую лю-бимую ученицу Полину!
Поля дома со слезами: Зачем она так говорила при всех, мне так было стыдно.
               
                9 лет.
               
Пришла с бабушкой Аллой в свою квартиру. В раковине гора грязной посуды. Бабушка стала ее мыть. Поля схватила швабру и стала мыть пол.
               
На даче: Бабушка, я не пойду больше к девчонкам, мне Катя такое сказала, а никто из девочек меня не защитил.
- Что она такое сказала?
- Я ни за что не скажу. Позвоню маме, чтобы она забрала меня, я здесь жить не буду.
- Да что же она сказала?
- Нет, не скажу. Я потом ударила ее ногой, мне на 40 процентов легче стало.
               
- Бабушка, а это хорошо, быть доброй?
- Да, конечно.
- Бабушка, у меня такая большая челюсть, я некрасивая. Я буду доброй.
               
Дедушка Валя: Поля, ты не можешь быть некрасивой. У тебя мама и папа красивые, тебе от них пе-редалось только красивое.
               
- Да, бабушка, конечно, надо будет выходить замуж. Я вот присматриваюсь к нашим мальчикам, никого нет хороших, глупые все, дерутся. Вот если бы было такое чудо, чтобы папа не старел, так я бы за него вышла. Он такой умный, добрый. А какой красивый! Я присматриваюсь к другим папам, так мой папа самый лучший.
               
В парке спрашивает дедушку Валю: А что такое седьмое небо?
- Так люди говорят о жизни после смерти в раю. На самом деле ничего этого нет.
- Ну так же не может быть, чтобы человек умер и после него ничего не осталось.
- Люди не будут умирать. Люди умирают от болезней, а ученые работают над тем, чтобы болезней не было, и уже очень много сделали.
               
                10 лет.
               
Бабушка Алла: Я так плохо себя чувствую, просто помираю.
Поля: Бабушка, не волнуйся, люди не будут умирать, сейчас делают такие лекарства, уже на подхо-де.
               
Дедушка Валя и Поля идут из школы. Поля: У нас сегодня музыка была. Раньше у нас была та же самая учительница, у которой папа учился. Она такая злая.
- Чем же она злая?
- Она придирается и сразу же замечания в дневник записывает. А Илья учится в музыкальной школе, так она за его ошибку написала в эту школу, чтобы его исключили. И его исключили.
- Ну уж это совсем безобразие. Надо было его родителям подойти к директору школы.
- Тогда половине родителей придется ходить к директору.
- Ну что ж, надо терпеть. Всё зависит от того, как человека с детства воспитывали в семье.
- Что ж вы маму не воспитали, она же на всех орет.
- Ну мы старались, значит, не сумели. Еще от наследства многое зависит. Она от меня унаследовала раздражительность. Я очень раздражительный, мне это всю жизнь мешало. А я от своей мамы унас-ледовал, от твоей прабабушки.
- Я тоже раздражительная. На даче девочки надо мной шутили, а я раздражалась. Потом перестала, и сама стала шутить… Да, а теперь у нас другая учительница, она такая добрая, как мама для всех. Говорят, она няней работала.
               
- Бабушка, всё, что в мире есть, сделали женщины.
- Как же так, Поля, а самолеты, автомашины? Это же мужчины сделали.
- Бабушка, всё это придумали женщины, а мужчины только делали.
               
Школьное сочинение «Самые любимые и близкие»:
Не секрет, что для каждого человека самый близкий и родной это тот, кто воспитывал и растил нас с самого детства. Кто читал нам на ночь сказки, водил в зоопарк, цирк, парк. Кто до сих пор учит, что хорошо, что плохо. У меня самые любимые и близкие мне люди – это мама и папа. Я очень сильно их люблю!

Этот текст адаптирован из романа "Жизнь русского".