Мир за раскрытыми ставнями казался огромной чернильницей. Мягкая, успокаивающая темнота. Эмилия даже обрадовалась, что проснулась в такое неподходящее время – колокола часовни как раз отбивали полночь. Весь день было пасмурно, но безветренно, и к ночи погода не изменилась: ни единой звездочки не было видно из-за туч. Но Эмилии это было по душе.
Она передумала звонить, чтобы внесли света. Поднялась с постели и присела в свое любимое креслице у окна. Днем там было светлее, чем где бы то ни было в комнате, и не так чадил камин (старый рыцарский замок, выстроенный еще прапрадедом Вальтера, выглядел роскошно и величественно, однако был не слишком удобен – в покоях даже в летний полдень царили сумерки, которые не мог рассеять свет маленьких окошек-бойниц, устрашающих размеров очаги покрывали копотью потолки, но все равно не могли победить холода каменных стен и бесконечных сквозняков). Самое же главное – из окна ее комнаты в башне хорошо виден был двор, ворота и часть дороги за ними, и Эмилия могла то и дело бросать туда взгляд, когда Вальтер бывал в отъезде (а это случалось куда чаще, чем ей хотелось бы). В полном соответствии с древней атмосферой замка – прекрасная дама, верно ждущая своего рыцаря у окна…
Сейчас, впрочем, муж был дома. Эмилия, спросонья очень удивленная тем, что очнулась в одежде, теперь припоминала, что сегодня утром, после завтрака, они поехали на прогулку в парк, а после у нее вдруг началось головокружение… Видимо, после этого (хотя дальнейшее плавало в густом тумане), вернувшись домой, она и решила прилечь на минутку, не раздеваясь – да так и уснула.
Нет, все-таки с ее слабым здоровьем нельзя и дальше оставаться в этой сырой, промозглой каменной громадине. Эмилия непременно скажет Вальтеру, что хочет на лето выехать на побережье. Малютке Иде солнце и морской воздух тоже пойдут на пользу. Их единственный ребенок непременно должен вырасти здоровым!..
Эмилия поморщилась, вспоминая вчерашний разговор с сестрой. «Ведь у тебя больше не будет детей, а ему нужен наследник», - в числе прочего говорила Эдит.
«Не подумай, что я говорю все это из зависти или неприязни к нему», - говорила Эдит. «Но ведь ты действительно испытываешь к нему неприязнь, - отвечала Эмилия, и, не удержавшись, безжалостно добавляла: - И, прости, я не верю, что ты не завидуешь мне». Она никогда бы не сказала так, ведь ее сестра овдовела совсем недавно, но после всего, что наговорила ей та… «Чему же мне завидовать? – улыбалась Эдит горько и саркастически. – Мой муж, по крайней мере, был верен мне до последнего дня!». И обычно кроткой и миролюбивой Эми, вечной посреднице в семейных конфликтах, хотелось ее задушить.
Эмилия встала с кресла и сделала два шага, бездумно ведя пальцем вдоль узора на резной крышке сундука. Зачем, ну зачем Эдит приехала к ним? Зачем нужна была эта свадьба, по случаю которой вся родня собралась под их крышей? Впрочем, если бы младшая сестра Вальтера не выходила замуж, он вернулся бы еще нескоро. И за золовку Эмилия была искренне рада, и приготовления к свадьбе не столько обременяли хозяйку дома, сколько разнообразили монотонное течение дней. Да что там, Эми радовалась так, будто это она сама должна была вновь пойти под венец! И как чудесно было все, пока Эдит не вздумалось вдруг плеваться ядом!
«Я считаю, что должна быть с тобой откровенна, даже если мои слова будут тебе неприятны», - говорила Эдит. О да, ей было неприятно – но не потому, что она поверила в невообразимые басни о неверности ее мужа, а потому, что никогда не могла подумать, что ее родная сестра опустится до такого. Разумеется, ее нужно было понять… Несчастные люди иногда становятся жестокими и начинают мстить миру за свое горе… «Не нужно пересказывать мне придворные сплетни», - отвечала Эмилия, стараясь оставаться спокойной и благожелательной. Ей все-таки повезло в жизни больше, чем Эдит, и она просто обязана была проявить снисходительность. «Не забывай, что я была в столице, пока ты тут вышивала у окошка», - говорила Эдит. «И что же, мой муж оказался столь глуп, что назначал свидания этой… как ты там сказала… Хейм? – в твоем присутствии?» - не удержалась Эмилия. «Разумеется, нет, но…».
Эмилия отошла от сундука и присела к столу. Склонилась к стоявшим в вазе нарциссам, вдохнула их аромат…
Как трудно объяснить человеку, что «все говорят» - еще не аргумент! А потом Эдит стала говорить нечто и вовсе невообразимое: «Ты же понимаешь, чья она дочь! Единственная наследница после смерти братьев. Ты представляешь, какое приданное принесет своему мужу Каролина Хейм? Какое положение в обществе? И какое состояние, когда умрут ее родители? Да и потом, она красавица. И ей всего шестнадцать лет».
«Подожди, - уже ничего не понимала Эмилия. – Какое еще приданное? Ну, любовная интрижка – это еще куда не шло, но жениться на ней Вальтер не сможет! Он ведь уже женат!». «В том-то и дело, - качала головой Эдит. – Я боюсь за тебя, Эми…». Когда Эмилия поняла, что имела в виду сестра, то сразу передумала быть милосердной и снисходительной, как решила прежде. Даже от близкого человека, пусть и пережившего огромное горе, нельзя было терпеть столь гнусных намеков. «Вот только посмей сказать мне еще раз такую гадость, - пообещала сестре кроткая и миролюбивая Эми, - и ноги твоей больше не будет в моем доме!».
В самом деле, Эдит ведь не могла всерьез думать, что Вальтеру придет в голову – смешно сказать – избавиться от жены. Эмилия, разумеется, и мысли подобной не допускала, но если бы он захотел убить ее, то давно уже мог бы это сделать. Что может быть проще? Отравить, например. Всем известно, что у нее слабое здоровье, никому и в голову не придет подозревать неладное, если Эмилия внезапно умрет. Или, к примеру, просто столкнуть с лестницы. В этом проклятом замке такие высокие и выщербленные от времени ступени, что просто чудо, как на них никто еще не свернул себе шею Или вот хотя бы сегодня у Вальтера была замечательная возможность. Сказать по правде, Эмилия сама ее и предоставила – не то чтобы она поверила Эдит и хотела испытать его, но все же… Они катались по парку и остановились у озера. Эми спешилась и подошла к самой воде, якобы для того, чтобы полюбоваться на лебедей, повернувшись к мужу спиной. Озеро было достаточно глубоким, а Эмилия не умела плавать.
Именно тогда у нее и закружилась голова – и просто чудо, что не случилось ничего плохого. А ведь захоти Вальтер – и она уже сейчас была бы мертва…
Эмилия встала из-за стола и все так же бездумно подошла к зеркалу.
Вначале ей показалось, что темнота играет с ней злую шутку. Но в этот миг из-за тучи вынырнула луна, заливая комнату серебристым светом, достаточным, чтобы разглядеть в полированной стеклянной поверхности все предметы, находившееся в комнате. Единственное, что не отражалось в зеркале, – она сама.