Куча услышала эту историю от одного из своих знакомых, он якобы лично знал человека, с которым всё это произошло. Так что свечку не держала, сама же почему-то верю.
В общем началось всё с того, что слесарю одного из наших замечательных военных заводов, назовём этого дядю Кучин*, подвернулась возможность утащить с родного предприятия несколько литров краски.Специальной. Очень красивого зелёного цвета.
Возможностью Кучин воспользовался и попавшую в лапы халяву не упустил. Вот только не знал куда её употребить: всё у него вроде было уже покрашено. А поскольку на дворе стояло лето и окна можно было не закрывать, не долго думая намазал он стыренной краской батареи у себя в квартире. Душевно так намазал, в несколько слоёв, так что всю и извёл. И как бывает с хорошо выполненной работой - "сделал и забыл".
Лето быстро пролетело, осень подошла, зима уже совсем близко - чувствует Кучин, что-то не так. Холодно в квартире как-то.
Потрогал батареи. Холодные. Пора бы, думает, топить-то уже начинать. Позвонил в ЖЭК, чего мол народ морозите!
Те ему культурно так отвечают - "уже десять дней как отопительный сезон открыт"! Кучин к соседу. Есть тепло? Есть! Горячие батареи. К другому - тоже всё в порядке. Вызвал сантехника. Тот часа четыре репу чесал, понять никак не мог, как это так, что у верхнего соседа тепло есть, у нижнего есть, а у Кучина нашего нет! И батарея и стояк совершенно холодные. Чуть голова у бедного не треснула! Уже от отчаяния стал рукой очень тщательно стояк ощупывать и вдруг! - ну не может же быть такого! - обнаружил с задней стороны стояковой трубы маленькое горячее пятнышко! Тут уж совсем ему заплохело. Зовёт Кучина - на пощупай! Тот тоже сразу не въехал. Потом сходил, принёс какую-то железку и в другом месте немного краски соскоблил. Блиин! Опять получилось тёплое пятнышко! Тут уж всё понятно стало. Краска-то не простая, а военная! Для секретного производства нужная! Сделали наши советские учёные такое изобретение - краску, не пропускающую тепло! А вот ведь не знал про это Кучин, хоть и двадцать лет на том заводе отработал!
Пришлось Кучину батарею до конца скоблить. Наверное сильно потел и матерился! Говорят потом свой железный гараж этой краской покрасил. Не знаю, может быть и так. Кучины они хозяйственные!
*в честь кого бы, интересно знать