…раньше ты курил «Мальборо»…
мне так нравились эти маленькие черные буковки на фильтрах твоих сигарет, которые я вытряхивала поутру из пепельницы после твоего ухода. хотя я никогда не понимала до конца их вкус, аромат. мне всегда было больше по душе «Собрание». жаль, что его больше не найти в табачных киосках..
когда ты ночью будил меня телефонным звонком, я на автопилоте прикуривала сигарету, шла по темному коридору в кухню и вставала у окна, чтобы посмотреть, как ты будешь идти к подъезду со стоянки. ты всегда успевал до того, как сигаретный фильтр начинал жечь мои пальцы. входил, бегло целовал меня в лоб — это твое усталое «привет, малышка..» - садился за стол напротив меня и прикуривал. «Мальборо», естественно.
мы сидели и курили, думая каждый о своем, смотрели друг другу в глаза и молчали, изредка пуская дым колечками. помнишь? это ты научил меня. нам не нужны были слова, чтобы говорить, как мы скучали друг без друга все эти дни.. за нас говорили глаза..
и ты никогда не курил после секса. хм… думаю, у тебя просто не хватало на это сил.
и никогда не позволял мне обнимать тебя засыпая. отшучивался, что я могу ненароком придушить тебя в порыве нежности. «ну не обижайся, малышка..» а я и не обижалась, потому что знала, как только ты уснешь, ты тут же положишь мне голову на грудь, словно котенок и так проспишь до утра. во сне ты уже не строил из себя независимого героя..
…а теперь ты куришь «Винстон»…
как все вокруг.
серо.
посредственно.
безвкусно.
до жути боюсь, что и сам ты стал таким же серым и посредственным, как эта грязная каша весной под ногами…
одна лишь пачка сигарет..
целый ком сомнений..