Вы, земляне, привыкли, что в любом соревновании лучший — это первый, второй или, чуть похуже, третий. А у нас в галактике «Гамма-центавра», лучший — это не первый, не второй, не третий, а седьмой. Быть седьмым — это верх мудрости. У нас говорят: «Все земные несчастья происходят от того, что вы всегда стремитесь быть первыми. Но первым становится не истинно лучший, а один из семи лучших, который был наиболее удачлив, то есть это мнимое первенство. Второй – это менее удачливый первый. Третий тоже хотел быть первым, но он уступает второму. Четвертый уступает неудачливому третьему и еще более неудачлив сам. Пятый и шестой занимают свои места только потому, что чувство благородства у них преобладает над всеми другими чувствами. А вот седьмой — это воистину самый почетный. Чтобы быть седьмым, надо не только побеждать. Надо уметь и проигрывать, и уступать, и при этом надо быть и целеустремлённым и благородным. А тем, кто привык только к победам — это тяжело. Кроме того, седьмой не должен опуститься и ниже. Это тоже плохо.
Вся ваша цивилизация может когда-нибудь пострадать от этого непонятного нам первенства. Каждый из вас соревнуется с окружающими и непременно претендует на превосходство. И страны, и города, и деревни, и люди — все хотят быть лучшими из лучших, то есть первыми. Нам, инопланетянам, это не понятно. Почему? Зачем? Если нас семеро и мы получаем всё одинаково, то это и есть высшая мудрость. Если кому-то из семи человек стало хуже, чем другим, мы постараемся сделать так, чтобы и ему было так же, как и нам. Нет, не лучше, а так же. И если это удастся, то будет большая радость. А если он умудрится при этом стать седьмым, то он будет счастлив более нашего. Может вам и не совсем понятно наше центаврское счастье, но мы точно так же не понимаем вашего: быть непременно первым.
Видимо, нам трудно пока понять вас, землян, но мы общими усилиями сможем это сделать. Надо только стараться почаще быть седьмыми. Наверное так.
Апрель 1989г.