Подъем в 6 утра. Сегодня - репетиция в театре, как, впрочем, и завтра и послезавтра. Скоро премьера! А ты играешь одну из главных ролей. Ты ждешь своего выхода с трепетом. Уже кое-что найдено, тебе не стыдно перед друзьями-актёрами. Перед выходом из дома – горячий натуральный кофе от супруги из кофеварки итальянского производства, и вот ты уже в автобусе, затем - метро с пересадкой. Выходишь за два часа до работы, поэтому, никогда не опаздываешь. Так ты для себя решил когда-то, обучаясь еще в Щукинском училище, никогда не опаздывать. 40 лет на сцене, никогда не подвёл театр.
И вот, твой театр встречает тебя. Охранник, вахтер, гардеробщица,это те люди, которые приветствуют тебя на входе. Тебе приятно. Они уважают тебя!
Репетиция в 11 часов. Ты успеваешь еще сделать пару глотков чая перед выходом, чтобы согреть связки, ведь им сейчас работать и работать! Репетиция в костюмах! Работаем до 3 часов. Обедаю и немного отдыхаю. Ведь вечером спектакль!
Ты выходишь на сцену в 7 часов. Зал встречает бурными овациями, ведь ты уже не ты, а Баптиста, отец Катарины и Бьянки из пьесы Шекспира «Укрощение Строптивой». А может быть и Лорд Кавершем, отец Лорда Горинга из спектакля «Идеальный муж» по пьесе Оскара Уальда. Или Гранд Скубик из спекталя "Самоубийца" по пьесе Николая Эрдмана. Более 60 ролей за 40 лет работы в театре.А если вспомнить начало трудовой деятельности, то, конечно, это Лейтенант Бенуа в спектакле "Интервенция", и Стрейдлейтер "Над пропастью во ржи". Играл даже Директора ЦРУ Маккоуна. Какой бы спектакль ни был – любой выход на сцену, праздник для тебя. Ты наслаждаешься тем, как зал дышит, ловя каждое твоё слово. Ведь именно в них заключена сейчас интрига, потому что ты сегодня - Кардинал Мазарини из спектакля «Молодость Людовика Х1У». Затем зал срывается в овациях на словах "о покупке гвоздей для короля Людовика", ты просто заставил зал смеяться. Они довольны, но и ты доволен.
Занавес закрывается, и вновь открыт, для выхода актёров на авансцену. Зал рукоплещет вам - исполнителям спектакля. Вы получаете цветы. И занавес вновь закрыт до завтра. Софиты гаснут. Ты бредёшь в гримёрку свою, цветы сопровождают тебя. Снимаешь грим с лица лигнинчиком, костюм уже на вешалке. Медленно готовишься к выходу, как бы отдыхая после трудного дня, да и завтрашнюю репетицию надо обдумать. Театр застывает. Только на сцене еще копошатся рабочие, они убирают оформление сегодняшнего спектакля, чтобы назавтра вновь придти и, смонтировать новый.
И ты вновь выйдешь на сцену, и ты счастлив. Ты – артист!