Заметки по прочтении поэмы
Блок — поэт метафоры.
В. Жирмунский (1)
Говорят, что Блок когда-то учил, что лирическое стихотворение не может быть больше двадцати строк. Так это или нет, но сам он этого правила старался придерживаться. И лишь иногда возникала необходимость расширить границы, в которые заключил себя поэт. Надо признать, что с возрастом он все менее стеснял себя своим же правилом.
Поэму «Соловьиный сад», написанную в 1914-15 годах, скорее можно назвать длинным стихотворением, нежели поэмой. Но если иметь в виду, что в ней есть сквозной сюжет и последовательное его развитие, то это скорее даже баллада. И все же пусть она будет поэмой, это понятнее.
В этой небольшой поэме, может быть впервые в творчестве Блока, ставится вопрос о поэтическом творчестве, как о деле, сравнимом с ломанием «слоистых скал». В саду, где обитала носительница «белого платья», и куда добытчик камня попал впоследствии, не нашел он покоя, и в конце концов вернулся опять к своему делу. Такова, в общем, фабула поэмы.
Что же подтолкнуло Блока к этой теме, что привело его к «Соловьиному саду»?
Здесь надо вернуться на несколько лет назад, к тем временам, когда поэт взялся писать сценарий балета для композитора А. Глазунова из жизни провансальских трубадуров. Работая над ним, Блок углубляется в историю средневековой Франции, перечитывает дотошно множество литературы, причем его интересует не столько политическая история того времени, сколько бытовые детали, подробности, особенности взаимоотношений между людьми. Постепенно углубляясь в материал, Блок понимает, что в рамках сценария для балета ему не уместиться, поскольку в этом случае отсутствует главное для поэта — слово. И он решает писать либретто оперы. Но и этого оказывается мало и Блок пишет большое драматическое произведение — драму «Роза и Крест».
В отличие от других драматических произведений Блока, в этой драме поэт приближается к реалистическому способу изображения героев, но и это он старается использовать для того, чтобы из реализма вырастала символика, т.е. то, что Вяч. Иванов называл «реалистическим символизмом». Однако это выходит за рамки наших заметок, а желающих подробнее узнать об этом отсылаем к работе В. Жирмунского «Драма Александра Блока «Роза и Крест».
Мы же обратимся теперь к другому обстоятельству личной жизни Блока, которое несомненно было связано с работой над исторической драмой. Пьеса была написана, но поставить ее удалось лишь в 1916 году, и Блок на некоторое время, видимо, остывает к ней. В 1914 же году, вскоре после окончания драмы, Блок встречает оперную певицу Любовь Дельмас. Безусловно, увлечение средневековьем, погружение в этот мир сыграло свою роль в том, что Дельмас именно в роли Кармен захватила сердце поэта. Тогда же, после личного знакомства, им был написан цикл стихов, посвященных Дельмас, под названием «Кармен».
Читая эти стихи, невольно ловишь себя на том, что любовь эта, несмотря на, казалось бы, очень серьезное глубокое чувство, все-таки, если судить по стихам, скорее какое-то театральное действо, гениальный вымысел, в который веришь больше, чем в то, что действительно было.
К сожалению, мы не можем теперь прочитать писем Блока к Дельмас, поскольку незадолго до своей смерти в 1969 году, она сожгла их и нам остается судить об их чувствах только по стихам.
Но вот что интересно. Закончив цикл «Кармен», в котором воспроизведена история этой любви в некоем романтическом ореоле, который опять-таки неслучаен, если помнить, что поэт только что закончил драму из средневековой жизни, — так вот, закончив этот цикл, он затем пишет иные стихи, в которых начинает проглядывать возможность охлаждения:
Боль проходит понемногу,
Не навек она дана.
или:
— души ее властитель,
Тот, кто навсегда,
Путь забыл в далекую обитель,
Не вернется никогда!
или:
Та жизнь прошла,
И сердце спит,
Утомлено.
или:
Что было любимо — все мимо, все мимо,
Впереди — неизвестность пути,
Благословенно, неизгладимо,
Невозвратимо... прости!
И наконец пишется «Соловьиный сад», также посвященный Л. Дельмас. В чем смысл этой маленькой поэмы?
Вглядываясь пристальней в переживания главного героя, обнаруживаешь, что основной пафос поэмы — это сиюминутность увлечения и постоянство труда, ради которого, собственно, и живешь на земле. Конечно, сравнение себя с человеком, добывающим камни, условно, но вот вывод о том, что даже любовь, и даже взаимная любовь в прекрасном саду не может удержать человека, если он призван другому, — этот вывод характерен.
Безусловно, за символикой поэмы скрываются раздумья самого автора о том, что для поэта и любовь есть лишь повод к написанию стихов, не более. Конечно, утверждение это спорно, но вся поэма пронизана щемящим чувством неудовлетворенности «просто любовью». Как тут не вспомнить слова Маяковского, сказанные в его обычной манере относительно первой мировой войны: «Быть может, и война придумана для того, чтобы написать одно хорошее стихотворение». (2)
Это, конечно, уж слишком страшно, но что касается любви, то Блок, особенно вот этим случаем с Л.А.Д., подтверждает мысль о том, что любовь лишь повод к написанию хорошего стихотворения. А поэма «Соловьиный сад» просто прямой рассказ о том, как это бывает.
Сама Дельмас, естественно, как и любая женщина на ее месте, могла и не понять всего этого, но не почувствовать не могла, и после поэмы «Соловьиный сад» Блок пишет стихи, где вспоминает ее реакцию на это:
Превратила все в шутку сначала,
Поняла, принялась укорять,
Головою красивой качала,
Стала слезы платком вытирать...
Но в конце стихотворения Блок уже прямо обо всем говорит:
Что ж, пора приниматься за дело,
За старинное дело свое...
И уже много позже, посылая Любови Дельмас книжку, Блок написал:
В моей душе, как келья, душной,
Все эти мысли родились,
Я их любил. И равнодушно
Их отпустил. И понеслись...
Неситесь! Буря и тревога
Вам дали легкие крыла,
Но нежной прихоти немного
Иным из вас она дала...
Именно так — немного нежной прихоти, как видно получили героини блоковских романов, но то, что из их любви родились бессмертные строки, именно это и оставило их имена потомкам.
И если еще раз вспомнить предысторию «Соловьиного сада», то становится видно, что работа над драмой «Роза и Крест», погружение в материал, вызвало к жизни образ Кармен, воплотившийся в Дельмас, и вдохновил Блока на создание прекрасных стихов.
И то, что поэт «тихонько задернул полы, чтоб продлить очарованный сон» своей возлюбленной, а сам спустился по «камням ограды», чтобы снова «вступить на берег пустынный, где остались мой дом и осел» — так что же — это, наверное, можно простить, потому что для поэта главное — дело, а дело его — стихи.
И один ли Блок об этом думал? Но именно он воплотил эти раздумья в великолепную маленькую поэму под красивым названием «Соловьиный сад», которую, впрочем, мало кто читал, а прочитавши, понял. Но это ее значения не умаляет, к счастью.
1987
1) В. Жирмунский. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л. Наука. 1977. стр.206
2) В. Маяковский. Полное собрание сочинений в 13 томах. М. ГИХЛ. 1955. т.1. стр.304