Ты снова далеко – шесть станций на метро.
И я опять одна – две комнаты и кухня.
Из крана старого летит вода в нутро
Отдачей. И каплей по эмали стукнет.
А на столе пустые кружки чахнут.
На стенах венские часы напоминают,
Что улицы три дня весною пахнут,
Но снег лежит паршивой кашею, не тая.
И туфли старые перебираю в тишине,
И одеваю лучшие чулки и платья.
Мне нравиться не нравиться себе,
В тиши, когда тоска мне сватья.
Разбавить ли ее задорным звоном
Браслетов, стуком каблуков или сорваться?
Себя измучать мыслями о том и про?
Или представить, как я в новом платье
Проеду эти станции метро…