Игра без правил

               
    Иногда так бывает. Стоит только протянуть руку – и изменится всё.
    Ты об этом знал. И она говорила.
    Вот бывают такие моменты… когда надо просто подойти и обнять. Ни о чём не спрашивая.
    А ты всё сидел, сидел, ждал какого-то знака… Неужели ты ничего не чувствовал? Ей казалось, что эта мысль материальна. Она осязаема. Она носится в воздухе.
    Ты боялся, что она тебя оттолкнёт? А ведь она боялась того же.
    Знала прекрасно про твой острый язычок. Думала – стоит ей раскрыться, и ты её высмеешь. Выгонишь. До слёз доведёшь.
    И самое страшное – не захочешь её больше видеть.
    А когда ты сам пытался намекнуть в своём стиле… молчала.
    Моменты у вас нужные не совпадали, что ли?
    Она думала, ты играешь с ней. Ты ей тоже не верил. Ты уже давно не верил никому. Боялся раскрыться, чтобы опять не получить по башке.
    Ты её заводил специально. Она уже задыхалась от твоих слов, а ты – бац! – и остужаешь. Я, мол, ничего такого и не имел в виду. И вообще не хотел, а ты чего подумала?
    Не удивительно, что она нашла того, кто не стал остужать. Получила всё, что хотела. Не с тобой. Получила всё, кроме тебя.
    Понравилось. Так странно, необычно, неожиданно, удивительно приятно… Хорошо. Никто не мучает, не играет. Как у людей.
    Всё вышло очень быстро. Закрутилось, завертелось, ты сам всё понял, ушёл, ведь она уже так стремительно, на полной скорости, со всех ног убегала от тебя в новую жизнь…
    Вышла замуж, родила дочь. И тут… остановилась. Поняла, как жутко, как страшно ошиблась. А изменить уже ничего нельзя.
    Прости меня, возьми меня назад, хотя я никогда и не была твоей… Впусти меня, ну, меня же можно понять…
    Ты этого понять не смог. Не понимаешь до сих пор. Ты молчал. Отпустил. Не лез. Не пытался вернуть. А вот теперь, когда раны почти зажили… Зачем? Как такое возможно? Затмение прошло – а как это всё забудешь? Обиду. Досаду. Боль.
    Не простил.
    Хорошо – она вытерла слёзы и неимоверным усилием воли заставила себя жить дальше. Ради дочки. Ради себя.
    А когда тебе стало так больно, что не вздохнуть – наверное, так же, как и ей тогда – она тебя просто не услышала. Не захотела слушать. Просто ничего не ответила. Не заметила. Не отозвалась. Ведь ты ей никогда ничего не обещал. Опять рисковать и ставить на карту судьбу дорогих для неё людей? Нет. Лучше ничего не менять. Неизвестно, что ты там ещё выкинешь. Поманишь, и снова оставишь ни с чем.
    Хотя теперь… ты знаешь и нужные слова, и то, как бы ты её удержал. От такого тебя она бы не ушла никогда.
    Глупо, глупо… Делать вид, что тебя ничего не волнует, чтобы однажды из-за этого всё потерять. Что? Да то, чего ты никогда не имел. Думая, что при этом остался честен.
    Ты никогда не был самим собой. Поэтому и сейчас легко притвориться, что не больно. Что ты – это вовсе не ты. Что это – просто такая игра. Игра без правил.

    Со временем я научился. Не бить так больно. Делать не мечи, которые могут убивать. А экспонаты для коллекции. Привычка осталась. Мне нравится сам процесс.
    В каждом из них я вижу твоё отражение.