Казалось бы, у любви свои законы: ей чужды расовые, национальные и какие бы то ни было предрассудки. Однако, у членов религиозной организации "Яд ле-ахим" ("Братская рука") на этот счет другое мнение: они не готовы мириться с тем, что еврейский народ, потерявший во время Катастрофы шесть миллионов душ, продолжает терять их до сих пор. В данном случае речь идет о еврейских девушках, которые выходят замуж за мужчин другой веры и национальной принадлежности.
Уже на протяжении тридцати лет в Израиле идет самая длинная тайная война, которую члены "Братской руки" ведут против браков евреев с палестинцами, точнее – с последствиями подобных союзов. Недавно мы стали свидетелями их очередной победы: еще одна еврейская женщина была возвращена в Израиль из Газы с четырьмя детьми, рожденных ею от мужа-палестинца.
Для уха цивилизованного человека это звучит довольно странно. Почему женщину нужно спасать из уз брака, длившегося десяток лет? Не является ли это грубейшим вторжением в область личных отношений? По мнению рава Шломо Дова Лифшица, никакого нарушения здесь нет.
- Мы помогаем лишь тем, кто обращается к нам за помощью – еврейским женам палестинцев, или их родственникам, обеспокоенных судьбой своих близких, - говорит рав и предлагает мне поговорить с израильтянкой, бежавшей около трех лет назад из Газы с младшими детьми. Старшие все еще остаются на территории Палестинской автономии, удерживаемые родителями ее бывшего мужа, погибшего год назад во время операции "Литой свинец".
...Галит репатриировалась с родителями из Белоруссии маленькой девочкой. Ей было всего
шестнадцать, когда у нее завязались романтические отношения с палестинцем, приезжавшем в Израиль на работу.
- Родители не одобряли моего выбора, но считали, что каждый имеет право на свои ошибки, - вспоминает Галит. - Восемь лет мы прожили с мужем в Израиле, а к его родным в Газу ездили только в гости. Несмотря на то, что у нас уже было шестеро детей, моему супругу не удалось получить израильского гражданства. Муж был хорошим отцом и мои отношения с ним были совершенно нормальными, пока мы не отправились в гости к его родителям в очередной раз, где он вдруг заявил, что отныне мы будем жить в Газе, и отобрал у меня паспорт. С этого времени его словно подменили. К детям он относился по-прежнему хорошо, а со мной стал вести себя иначе. Я чувствовала себя в Газе ужасно: мне не нравился местный уклад жизни, все здесь было для меня чужое.
- Семья вашего мужа была связана с ХАМАСом?
- Нет. Семья самая обычная, но мне было тяжело в ней находиться, появилась масса неразрешимых проблем. Через два года я не выдержала, позвонила маме в Израиль и сказала, что еду домой. К счастью, у меня сохранилась копия израильского паспорта и было немного денег, чтобы оплатить такси до границы. Улучив момент, когда муж ушел по делам, я взяла с собой троих младших детей и сказала его родственникам, что иду в поликлинику, а сама остановила первое такси и поехала на контрольно-пропускной пункт Эрез. Оказавшись по ту сторону границы, я наняла израильское такси, которое оплатила уже моя мама, когда мы добрались до ее дома.
- Как муж отрегировал на ваше бегство?
- Сначала угрожал, потом умолял, чтобы я помогла ему приехать к нам в Израиль. С тех пор прошло три года. Мне очень тяжело без дочерей, которые остались в Газе. Мы общаемся только по телефону: все мои дети родились в Израиле и хотят жить со мной, но их не пускают сюда родители мужа. А сам он перестал звонить детям год назад. О том, что он погиб, моему сыну рассказал по телефону его дедушка. Но пока я не видела документов, я не могу в это поверить и готова к тому, что он снова может объявиться.
- Как сложилась ваша жизнь в Израиле после возвращения из Газы?
- Организация "Яд ле-Ахим" предоставила нам адвоката, который помог мне восстановить израильский паспорт, оформить развод, а затем и получить статус вдовы. До недавнего времени я получала пособие по прожиточному минимуму, сейчас собираюсь выйти на работу: хочу быть воспитательницей в детском саду.
- Как чувствуют себя в Израиле ваши дети?
- Они совершенно не жалеют о том, что покинули Газу, и, более того - не хотят иметь ничего общего со своими палестинскими родственниками: когда те звонят, они даже не хотят с ними говорить. Мои дети, которые еще три года назад говорили только по-арабски, сегодня разговаривают исключительно на иврите и по-русски и не хотят возвращаться к прошлому.
- Вы жалеете о том, что не прислушались в свое время к мнению родителей?
- Очень жалею. Мне тогда было всего 16, я вообще мало что понимала в жизни и никого не хотела слушать. Сейчас мне 28 и я каждое утро просыпаюсь с одной мыслью: когда же я смогу вернуть из Газы моих старших детей, которых не видела целых три года. О создании новой семьи даже не помышляю. Мои дети – это единственное, ради чего я живу.
...Кстати, попытка вывезти из Газы старших детей Галит уже предпринималась, но не увенчалась успехом. О том, как осуществляются операции по возвращению еврейских жен палестинцев на родинуЮ рассказывает человек, их разрабатывающий. Он выдвигает условие: я не должна упоминать в статье его подлинного имени и предлагает называть его вымышленным именем Алеф-Алеф.
- Я могу рассказать вам очень много случаев, подобных тем, что произошли с Галит и другой еврейской женщиной, которой мы на прошлой неделе помогли бежать из Газы, - продолжает мой собеседник. - Каждый месяц мы получаем несколько десятков подобных обращений. Примерно половина из них связана с женщинами, которые уже имеют детей от мужей-мусульман. Уроженки страны открыты и не привыкли держать свою беду при себе: они обращаются за помощью гораздо чаще, чем русскоязычные женщины. Возможно, причина еще и в том, что репатриантки убеждены, что в подобной ситуации им никто не поможет. Но это не так. Не надо ждать, пока побои мужа будут представлять опасность для жизни, а дети, считающиеся евреями по Галахе, наденут пояса шахидов (и такие случаи уже были). Я мог бы расказать вам историю мальчика Ахмеда, рожденного от галахической еврейки, который живет в Палестинской автономии и бросает камни в израильских солдат.
К нам обращаются так же родители еврейских женщин, попавших в зависимость от мужа-мусульманина и терпящих побои, - добавляет Алеф-алеф и продолжает, - Существуют различные исследования по выявлению причин этого явления, представляющего серьезную опасность для еврейского государства. Согласно приводимым данным, чаще в подобной ситуации оказываются молоденькие девушки из неблагополучных, или терпящих нужду семей, а так же репатриантки, незнакомые с местными реалиями. Когда в поле зрения появляется мужчина, который не скупится на подарки, красиво ухаживает, выдерживая дистанцию и выказывая всяческое уважение, это выгодно отличает его от других. Кстати, подобное можно было наблюдать в свое время на южных курортах бывшего Союза, где местные мужчины покоряли отдыхающих женщин красивыми ухаживаниями. Чисто восточный подход. Но если там истории ограничивались рамками скоротечного курортного романа, то здесь все гораздо серьезнее. Постепенно еврейские женщины попадают в зависимость от своего избранника, из которой потом очень трудно выбраться. Появляются дети, и женщина вынуждена придерживаться правил, принятых в арабских семьях. Она должна примириться с тем, что у мужа могут быть и другие жены, а дети будут воспитываться как мусульмане. Кроме того, родственники мужа вряд ли забудут о том, что членом их семьи стала еврейка и в случае конфликта не преминут указать ей ее место. Нередко ситуация настолько обостряется, что женщину приходится в буквальном смысле спасать. Мы не экстремисты, но армия могла бы позавидовать некоторым нашим операциям.
...Мой собеседник предлагает посмотреть фильм о том, как члены организации вызволяли из арабской части Старого города в Иерусалиме еврейскую женщину и ее восьмерых детей. Здесь действительно присутствуют атрибуты известного жанра. Разрабатывая операцию, члены группы изучают по карте все возможные подходы к дому, снимают кипы и переодеваются в светскую одежду. Получив условный сигнал, несколько машин прибывают на место, на глазах изумленных соседей мужчины быстро выводят из дома женщину и детей и мгновенно исчезают.
Что же касается сути истории, то ее сюжет мог бы соперничать с сюжетами бразильских сериалов. Мать женщины, о которой идет речь в фильме, выжила в Катастрофе, а ее родители погибли. Девочку вывезли в Израиль вместе с другими еврейскими детьми. Здесь она познакомилась с арабом из старого города, вышла замуж и прожила с ним много лет. Перед смертью женщина решила рассказать дочери правду о своем происхождении. Та к тому времени уже тоже была замужем за арабом, имела от него детей и не могла смириться с тем, что у мужа, кроме нее, есть другие жены. После признания матери она начала искать следы своей еврейской родни в Израиле и обнаружила сестру, которая и обратилась за помощью в организацию "Яд ле-Ахим". К тому времени муж женщины уже сидел в тюрьме за преступные махинации. Дождавшись момента, когда его родственники поедут к нему на встречу в тюрьму, женщина тут же сообщила об этом группе, находившейся на территории старого города и ожидавшей сигнала. С тех пор прошло около двух лет. Семья живет на севере страны, дети учатся в религиозной школе, недавно одному из сыновей отпраздновали бар-мицву.
В фильме есть еще один сюжет, связанный с похищением маленькой девочки. Ее мать, репатриировавшаяся из бывшего Союза, познакомилась в Израиле с молодым мужчиной, представившемся ей выходцем из Франции. Между ними завязались отношения. Через некоторое время мужчина сказал, что временно вынужден жить в Туль-Кареме и предложил переехать к нему. У пары родилась дочь. Когда женщина поняла, что ее обманули, она решила бежать из Туль-Карема вместе с дочерью. Отец малышки ее выследил и выждав момент, когда она уйдет на работу, оставив ребенка с бабушкой, зашел в дом со своим братом, забрал дочь и увез ее в Туль-Карем. Женщина обратилась в полицию, но там ей сказали: "Он отец ребенка, это ваше семейное дело".
- В итоге девочку обнаружили и вернули матери наши добровольцы, - комментирует события фильма Алеф-алеф. – Среди них – бывшие спецназовцы, участвовавшие во многих армейских операциях. Они тайно проникли в Туль-Карем, обнаружили дом, где находилась девочка, и забрали ее. Нас всех, и в том числе меня, полиция задержала за несанкицонированные действия, но потом всех освободили. Был суд. Что будет дальше, трудно предположить. При том, что девочка учится в израильской школе, ее отец имеет право с ней видеться и это может повлиять на ее дальнейший выбор.
Вызволяя еврейских женщин, нам приходилось заходить в арабские деревни, расположенные в Израиле и за зеленой чертой, - продолжает мой собеседник. – Слава богу, пока Бог нас хранил и до сих пор никто не пострадал, при том, что мы попадали в очень опасные ситуации. Помню, однажды мы зашли в арабское село по рисунку, полученному от матери несовершеннолетней девушки, терпящей побои от своего сожителя. Мы довольно быстро нашли нужный дом, где та находилась. Девушка уже сидела в машине, когда дорогу неожиданно преградил бульдозер, управляемый братом ее сожителя. Из ближайших домов выскочили люди, устроили крик. У нас оставался единственный выход – свернуть с дороги в кусты и мчаться по бездорожью, поскольку возможности развернуться уже не было. Мы подъезжали уже к Нетании, когда у девушки неожиданно началась истерика, сопровождаемая криками: "Верните меня обратно! Я его люблю!" В итоге она-таки вернулась назад, а через полгода сбежала оттуда сама, но уже с изуродованным от побоев лицом. На сей раз никто ее не спасал. Ей пришлось бежать в одиночку.
Не забуду еще один случай, когда нам пришлось вызволять из арабской деревни репатриантку из Ирака, над которой издевался ее муж. Она уже готовилась сесть в мою машину, когда он настиг ее, схватил за волосы и потащил в дом. Пришлось обращаться за содействием в полицию: женщину все же вызволили из его дома, отвезли в убежище, оказали психологическую и социальную помощь.
Если честно, мне ужасно надоел этот повторяющийся сценарий, начинающийся с красивых ухаживаний и заканчивающийся тяжелыми побоями. Кто может помочь женщине в такой ситуации? Полиция? Да, мужа задержат на несколько часов, а потом выпустят. И так будет продолжаться до тех пор, пока женщина сама не поймет, в чем корень ее проблемы и не решит начать новую жизнь. Конечно, подобное случается и в еврейских семьях, но здесь, по крайней мере, у супругов одна ментальность, и есть адреса, куда можно обратиться за помощью: полиция, социальная служба, психологи... Когда речь идет о браках евреек с палестинцами, все невероятно осложняется. Женщина-еврейка там чужая, и отношение к ней соответствующее. Кстати, мне не раз приходилось говорить с родителями-арабами, которые открыто говорили о том, что предпочли бы увидеть в качестве жены своего сына местную девушку, и уж, конечно, не еврейку.
Между прочим, сегодня я вернулся из Европы, где оставил на попечение местной еврейской общины девушку, подвергавшуюся преследованиям со стороны своего бывшего сожителя – выходца из Иордании. Почувствовав, что ей угрожает реальная опасность, мы предпочли вывезти ее из страны. Что же касается последней истории, связанной с бегством из Газы еврейской женщины с четырьмя детьми, то здесь нам помогла армия, за что мы ей очень благодарны.
...Напомню суть истории: 18-летняя жительница Ашдода познакомилась во время прогулки по беэр-шевскому торговому центру с молодым парнем из Рахата. Она переехала к нему жить в бедуинское поселение. У пары появились трое детей (старшему из них в настоящее время семь лет). Четыре года назад супруг решил попытать счастья в Синае, надеясь найти там работу. Через год к нему присоединилась жена. Здесь отношения пары испортились, начались побои. Запутавшись в криминальной истории, муж решил укрыться в Рафиахе, расположенном с египетской стороны. К тому времени женщина ждала четвертого ребенка, но вскоре муж был арестован египтянами за распространение наркотиков. В январе 2008 года братья мужа вынудили 26-летнюю женщину бежать с ними ночью через границу в районе филадельфийского коридора. Так она оказалась в Рафиахе уже с палестинской стороны. По ее словам, за два года она почти не выходила из дома, страдая от унижений со стороны родни мужа. Здесь она пережила и операцию "Литой свинец", не оставляя мысли о побеге. Благодаря Интернету женщине удалось установить связь с сестрой, которую она не видела десять лет, а та уже обратилась за помощью в "Яд ле-Ахим", поскольку нужно было предупредить армию о готовящемся побеге, чтобы женщину не приняли за шахидку и не открыли огонь. Кроме того, требовались специальные разрешения от министерства внутренних дел на то, чтобы пропустить на нашу территорию детей, родившихся за пределами Израиля и не имеющих соответствующей записи в паспорте матери.
Дождавшись, пока братья мужа уйдут на работу, женщина предупредила находящихся в доме родственников, что хочет прогуляться с детьми по городу и купить им сладости. Уходить пришлось с пустыми руками, без вещей. Израильский паспорт женщина спрятала в подгузнике малышки. Остановив первое попавшееся навстречу такси, она спросила: "Сколько стоит поездка до контрольно-пропускного пункта Эрез?". "70 шекелей", - ответил водитель. "Я дам тебе 100, только езжай быстрее". В этот момент ей на мобильный телефон позвонил брат мужа, почувствоваший неладное, и потребовал немедленно вернуться домой, угрожая расправой. Но мосты назад были сожжены.
Одетая в традиционную арабскую одежду, беглянка не вызвала подозрений на контрольно-пропускном пункте, где дежурили хамасовцы. Когда же она прибыла на КПП Эрез, палестинцы спросили ее, куда она направляется. Женщина ответила, что ее отец очень болен, и она едет его навестить. Один из пограничников сказал второму: "Не пускай ее". Женщина разразилась рыданиями, повторяя, что ее отцу очень плохо, после чего ее пропустили. Теперь беглянке еще предстояло пробежать с детьми несколько сот метров до израильского КПП, где ее ожидала сестра и представители "Яд ле-Ахим". Операция прошла успешно. На следующий день по палестинскому телеканалу прозвучали угрозы со стороны родственников мужа, и беглецов поместили на неопределенный срок в убежище, пока ситуация не прояснится.
- На самом деле, проблема намного серьезнее, чем кажется на первый взгляд, - говорит рав Шалом Дов Лифшиц, возглавляющий организацию "Яд ле-Ахим", - Мы потеряли в Катастрофе слишком много евреев и не можем смириться с тем, чтобы женщины, приехавшие на свою историческую родину, выходили замуж за арабов и рожали детей, не имеющих представления о своих еврейских корнях и даже надевающих пояса шахидов.
Вызывает тревогу и другое явление, которое происходит на юге страны. Местные бедуины соблазняют и увозят в свои стойбища несовершеннолетних девушек-репатрианток или уроженок страны из неблагополучных семей.
Беда еще в том, что женщины, осознавшие свою ошибку и желающие вернуться обратно, не знают, как это сделать, куда обращаться за помощью. Мы - неправительственная организация, но сразу отреагировали на появление подобных браков еще тридцать лет назад, предоставляя женщинам адвокатов, поддерживая их материально, помогая найти работу и определяя детей в садики и школы. Сотрудничающие с нами психологи и социальные работники хорошо понимают специфику ситуации и знают все выходы из подобных ситуаций. Одной из наших сотрудниц, в прошлом пережившей подобную историю, нередко приходится переодеваться в традиционную арабскую одежду и выдавать себя за местную социальную работницу, чтобы поговорить с еврейской женщиной, терпящей побои от мужа-араба в ее доме, не вызвав подозрений его родни.
- Не ставите ли вы беглянкам каких-либо условий в связи с тем, что принимаете участие в их судьбах? – спрашиваю я рава. – К примеру: после освобождения женщина должна придерживаться религиозного образа жизни, неукоснительно соблюдать все традиции, а ее дети не должны учиться в светской школе.
- Нет, мы не выдвигаем никаких условий. Достаточно уже того, что женщина решила воссоединиться со своим народом и ее дети останутся евреями. А быть ей религиозной, и в какой школе учиться ее детям – это она решит для себя сама. Напоследок я хочу еще раз подчеркнуть, что мы никогда не вмешиваемся в подобные ситуации против чьей-то воли. Мы оказываем помощь только в тех случаях, когда нас о ней просят.
...Справедливости ради следует добавить, что с таким же успехом можно было написать статью и о других смешанных семьях, живущих в мире и согласии. Таких тоже немало. Но в данном случае речь идет об определенной тенденции и ее возможных последствиях.