(хайбун)
Расставание всегда настигает внезапно. Даже если оно запланированное, даже если его ждешь и готовишься к нему.
…Поезд подкрался к платформе неслышно, словно на ципочках, деликатно давая нам еще время поговорить. Но почему-то в таких ситуациях либо совсем нечего сказать, либо невозможно выдавить из себя нужные слова. Вечно одно и тоже.
Проводница вклинивается между, разделяя присутствующих на две категории: уезжающих и провожающих. Уезжающие для проводницы – привилегированная каста, с провожающими - она и не собирается церемониться: «Освободите вагон!»- выкрикивает она. И всё. Есть только один способ поменять её отношение – купить билет, на 28 часов соединив свою судьбу с пассажирами и самим поездом… Но, это – исключено.
Телефон в кармане бьется, вибрирует в истерике. «Ничего, подождет», - говорю я и не отзываюсь. Граница, разделяющая нас, становится материальной, ощутимой: твое лицо по ту сторону окна, мое – по эту. «Мне всегда плохо давались сцены прощания».(с) Мне – тоже. Интересно, а кому они давались хорошо? Одновременно?
***
атлас железных дорог
тлеет в костре заката
заброшенная ветка