Старик сидел на лавке , мутный взгляд выцвевших глаз устремлён куда то вдаль , натруженные руки на коленях. Его тело изношенное и уставшее , уже не ликовало под весенним солнцем , оно претерпело изменение постепенно перейдя от зрелости к предпоследнему превращению этой жизни - старости. Дряхлеющие члены не слушались , все любящие близкие , родные, друзья уже переступили черту таинственной смерти. Кому был нужен , что держало его тут среди молодых побегов?
Внуки обижали его , досадуя на то , что зажился , бесолезен дед , сидит пень пнём и глух ,и глуп, и немощен.Частенько подшучивали над ним ребята , всё равно родителям не скажет , да и им дед в тягость , а так хоть посмеяться над старым.
Однажды старший лет пятнадцати подставил ему подножку , дед упал , смешно ребятам. " Так мне и надо внучата , я не обижаюсь на ваши шутки , когда я был таким как вы , я ведь тоже стариков не жаловал "старьём " называл. Теперь сам старик и молодые меня "старьём" считают. Знаю я вы, тоже не будете уважаемы в старости , будете "старьём" - ненужной ветошью . Жаль мне вас , я знаю что такое молодость , а вы ещё не знаете старости. Пусть ваша жизнь будет такой же долгой как моя." - сказал дед с трудом поднявшись.
Посмеялись мальчишки , куражась над беспомощностью старческой , не ведая быстротечности жизни , не заглядывая вперёд.
Много раз встанет солнце и много раз сядет за горизонт , много раз распустятся почки и много раз земля покроется снегом прежде чем вспомнятся дедовы слова юным озорникам.