Город...
Встречи, поцелуи, объятья. Он и она. Самые близкие люди на свете, которые любят друг друга так, как, казалось, никто никогда не любил. Декорация к их истории — неуловимо, вместе с ними, меняющийся Город. Весна, лето, осень, зима...
Парадный, Город совсем не казался пафосным. Скорее, очень уютым, каким-то невероятно близким и родным. Порой она даже сомневалась, кого она любит больше — его или Город.
Время шло, все менялось. Менялись они, менялся город. Она отдалялась от него — и от Города — сама не до конца понимая, почему.
И вот окончательный разрыв... Но разрыв лишь с ним — Город остался рядом.
Но не было уже привычного уюта. Она бродила по опустевшим улицам и чувствовала глухое раздражение от того, что каждая улица, каждый дом — все напоминало о нем. Она стала избегать Города и это ей почти удавалось... Удалось...
Прошел год. Её ждала длительная поездка, перед которой, волею Судьбы, ей понадобилось зачем-то в этот Город. Она поехала с мыслью о том, что это прекрасная возможность сказать Городу последнее «прощай». Сделав все, что было нужно, она села в автобус.
Автобус мчался по закомым улицам. Она вспоминала все — первую встречу с Городом, многочисленные прогулки...
Именно в этот момент к ней пришло понимание: несмотря ни на что, она любит Город. Любит так, как любила раньше. И всегда будет любить.
Проезжая табличку, обозначающую конец города, она подумала: «А теперь не прощай. До свидания. Я вернусь. Обязательно. Обещаю».