Командир десантного отряда объединённого флота земли Син Ши возвращался на Землю. В боях на планете LV-426 он потерял обе ноги и левую руку. Журналисты давно окрестили эту голубую планету «Железной крепостью» и лишь получая боевое задание, десантные отряды вспоминали её настоящее название. Син Ши - восемнадцатый выживший в этой войне, в которой уже погибло более двух миллионов землян.
Война началась в 2154 году. После того как по результатам исследований объявили о том, что планета имеет идеальные для землян климатические условия, началась её колонизация. В течение двух месяцев люди строили на ней первые поселения, которые вдруг в один день были уничтожены неизвестными механизмами. За три года войны земляне не видели ни одного обитателя планеты, война велась с гигантскими механизмами, построенными цивилизацией, явно более развитой, чем человеческая. Все попытки разрушить хоть одну из этих машин ни к чему не приводили. Некоторые повреждения наносить удавалось, но они так быстро самовосстанавливались, что о захвате механизма для исследования технологии аборигенов не было и речи. Войска землян уничтожались ими с бездушной машинной жестокостью. Первые поселенцы были отравлены неизвестным газом, а затем вместе со всеми строениями и с землёй, на которой находились, просто перемолоты огромными перетирающими механизмами. Эта участь ожидала всех погибших. После каждой битвы, «перемалыватели» перетирали человеческие останки вместе с почвой. Сами бои тоже не были похожи на обычные. Машины просто уничтожали десантные отряды. За три года войны учёные создали защитные скафандры, которые в земных условиях было почти невозможно разрушить, но каждый раз механизмы «Железной крепости» оказывались сильней, используя всё новые орудия убийства.
Син Ши был счастлив. Зафиксированный в медицинской капсуле ремнями, с кучей трубок подсоединённых к его, едва живому телу, он лежал и улыбался. Он не переживал из-за потери ног и руки. Био-протезы давно уже по всем параметрам превосходили человеческие органы. Хоть и стоили они баснословных денег, но героев войны обеспечивали ими за счёт государства. Все семнадцать ветеранов войны буквально купались в славе. Из них организован совет ветеранов, имевший большое политическое влияние. Син Ши автоматически становился его восемнадцатым членом. Кроме того, он должен описать своё участие в боях в книге, которая обязательно станет бестселлером. Только писать не о чем…
Высаживались под проливным дождём. Грязь налипала на ноги вторыми толстыми сапогами. Не успев занять оборонительные позиции, обнаружили, смотрящие на них жерлами, пушки противника. Весь отряд командира Син Ши за несколько секунд был уничтожен дробью, буквально прошившей скафандры десантников. Их командира ожидала та же участь, но по счастливой случайности, на пути предназначенных для него, убийственных снарядов, оказался валун. Камень тоже не составил большой помехи, но сила некоторых дробин снизилась и скафандр, местами, выдержал удар. Теряя сознание, Син успел передать на корабль сообщение, что он жив и на него движутся перетирочные машины. Он не видел, как десантный катер, с красным крестом на обшивке, успел его вытащить с поля боя буквально в последние минуты, что при этом половина экипажа катера погибла, он пришёл в себя только утром следующего дня. И вот возвращение на Землю героем. Одним из восемнадцати.
В этот момент на планете, имеющей у землян наименование «LV-426», происходило заседание правительства. Министр земледелия уже полчаса зачитывал скучные показатели об увеличении количества выращиваемой продукции, о новых используемых технологиях. Зал активно зевал, изредка доносились откровенные похрапывания. Министр понимал, что его цифры никому не интересны, но он обязан огласить их. Земледелие никого не заботило, пока обеспечивало продовольствием в достаточной мере.
- В этом посевном сезоне происходит незначительная задержка с высадкой билоньи. На посевных площадях появился новый вид вредителей.
- Вам нужна помощь в их исследовании? – перебил его министр науки.
- Спасибо, господин министр, но так как новый вид имеет среднюю приспособляемость и низкую скорость мутации, мы справляемся обычными средствами.