...моложавая бабушка гуляет с внуком: тепло укутанный мальчик, лет шести-семи, снял пушистую, со слипшимися ледяными комочками, варежку и не может надеть её снова.
Серьёзная женщина помогает; а мальчик, подняв голову и глядя вверх, в её улыбающиеся глаза, вдруг говорит ясным голосом, отзванивающим в сухом морозном воздухе:
- Бабушка! А знаешь, что бы я хотел изменить в своей жизни?
Замираю от этого вопроса... не могу сделать ни шага! я должна, просто должна - услышать то, что он произнесёт дальше.
- ...я буду смотреть телевизор ровно два часа и тебя слушаться! – развивает свою мысль мальчик, и меня... «отпускает», иду дальше, грустно улыбаясь.
А в ушах всё ещё звенят слова, произнесённые детским голоском.
«...что бы я хотел изменить в своей жизни...» - господи... сильная, совсем недетская мысль! До «мурашиков» по коже.
Что бы я хотела изменить в своей жизни?
Хотела бы... хотела бы... хотела бы! но вопрос уже давно стоит по-другому: что я МОГУ изменить в своей жизни?
Закрой глаза, не смотри. Иди дальше – по петлистой дороге, с которой нельзя свернуть. Закрой глаза!...
...в окно я видела, как упала кошка.
Она брела по дорожке, около дома – медленно, осторожно и мягко наступая лапками на ледяную протоптанную в снегу тропинку.
«...как же они, бродяги бездомные, выживают зимой? почти тридцать градусов мороза...» - подумала я, провожая её взглядом.
И тут – она, грязно-серая кошка, упала. Просто свалилась на бок, и лапы торчали... ужасающе прямо и недвижимо. Замёрзла?... А может, у неё не выдержало сердечко?...
Закрой глаза. Закрой глаза.
Закрой глаза!...
...муж забежал в квартиру, обдав встречающих его мерзляков-собак ледяным воздухом: почему-то молча, без обычных слов.
- Уйдите... идите, - выговорил трясущимися губами, снимая обувь и начиная раздеваться.
Собаки, немного обиженно, отошли; а он, почувствовав мой взгляд, сказал:
- Сейчас расскажу.
Он тяжёло проходит на кухню, садится, не глядя на меня.
- Я был у соседей снизу.
Жду продолжения – спросить что-либо невозможно, у него на глазах... слёзы?
Внизу живут двое старичков: он и она. Она парализована уже почти два года; дочь живёт где-то на севере и приезжает летом, ненадолго; сын – в нашем городе, изредка навещает и чем-то изредка помогает.
- Поднимаюсь по лестнице, а он... стоит у двери, потерянный такой, говорит: «вы не поможете, она упала». Она вывалилась с кровати, понимаешь? Ну, зашёл, поднял её – сухонькая, как мать была... В квартире – грязь, вонь... Мать моя вспомнилась... нельзя стариков одних оставлять, нельзя!
Курю, глядя в тёмное окно. И молчу.
Закрой глаза. Закрой глаза... Закрой глаза!...
«...девочке сейчас должно быть около семи лет, просим вас, помогите! Она должна быть похожа на эту фотографию... если кто-нибудь знает о похожей девочке... пропала из роддома в 2002 году... они близнецы, должны быть похожи... помогите!»
Не сразу и поняла по объявлению на остановке – кого ищут, почему должна быть похожа, почему – кинулись искать через семь лет. Медленно, очень медленно, начинаю понимать, о чём речь.
С ума сойти – одну из близняшек украли из роддома?! Семь лет назад...
Значит, родители до сих пор верят, что смогут найти?... Ну, да, если девочки идентичные близнецы – надежда есть, есть! Но... Но ведь те, кто украл – тоже знали об этом? Её могли увезти, могли и... Бедные родители... страшно представить.
Вглядываюсь в фотографию улыбающейся девочки. Нет, не видела...
Закрой глаза!... Закрой глаза...
Звонкий детский голосок: «…бабушка, знаешь, что бы я хотел изменить в своей жизни?...»
Что бы я хотела изменить в своей жизни? Хотела бы... хотела бы... хотела бы!!! Но вопрос уже давно стоит по-другому: что я МОГУ изменить в своей жизни?
Закрой глаза, не смотри.
Иди дальше – по своей петлистой дороге, с которой нельзя свернуть.
Закрыть глаза?...
Ах, если бы это могло хоть что-то изменить...