Улица захламлена дождем
И глубокой, как омут ночью.
Врасплох застигнута градом –
Белками глаз без зрачков.
Из створок рахитного шкафа
Стекают мыши.
Я, чуть переждав, забираюсь в шкаф,
С печеньем и кофе. Пусть мыши
Живут в моей комнате, спят на диване.
Сквозь щели я вижу, как всё превращается
В рухлядь. Как строятся норы,
И в них создаётся уют. Лишь спрячу
Любимые книги – они не умрут.
Придет босоногий день в осенней рубахе,
Печально качнет головой и зашторит
Окно. Чтоб было не страшно мышам
Непривычное солнце.