Аня ходит по заброшенному дому, он цел, но в нем давно никто не живет. Давно - это примерно лет 80. Большой дом, Когда-то - дом обеспеченной семьи.
Сейчас, в настоящее время, Аня понимает, что расположение мебели идентично тому, к которому привыкла она. Спальня, кровать, мебель стоит на тех же местах, как когда-то в детстве...
Женщина, блаженная слепая женщина, когда-то работавшая в этом доме, рассказывает ей, что было здесь: что жил в нем Степан с женой. Степан - кто-то из представителей власти, самой верхушки, жесток. Только много лет назад. Короткая стрижка, скорее "под горшок", темные волосы. Аня не может понять, в какой стране находится. Страна Славян, но не Россия.
Образы, которые витают перед Аней явные, будто она попала в прошлое, и Степан находится с ней в одной комнате. Аня наблюдает, как он ложится спать, как разговаривает с женой, в какой позе засыпает. И...это идентично тому, как это проделывала много лет своей жизни она. Вплоть до мелочей: движения во сне, дыхание, положение рук, ног...
Аня не может вспомнить, кто это. Ощущение, что она знает этого человека лично. Но...он жил лет 80 назад, когда ее еще на свете не было. По крайней мере в этой телесной оболочке...
Какая связь между ними?