Илюша Скворцов по кличке «Молчун», тощий невзрачный мужичёк, измождённый туберкулёзом, из своих 39 лет 11 провёл «на зоне». Он давно мечтал покончить со своей хлопотной «профессией» квартирного вора, да всё никак не получалось. Вот и сейчас он «обносил» очередную квартиру. Замки на стальной двери были несложными. На них ушло не больше пяти минут. Сигнализации не было. Скворцов старался грабить квартиры людей среднего достатка. У них есть чем поживиться и проникнуть гораздо легче, чем к богатым: нет хитрых прибамбасов вроде видеокамер, сигнализации и прочего. Сегодня улов был не очень богатый: немного золотых украшений, пара серебряных ложек, ноутбук. Илюша, однако, ещё не заглядывал в платяной шкаф. Частенько именно там оказывались деньги, а, если повезёт, меховая шубка. В комнате, где стоял шкаф, первое, что бросилось в глаза, была тумбочка рядом со шкафом, а на ней- новенькая пятисотрублёвая купюра. Молчун очень любил новенькие деньги, и, обрадовавшись маленькой удаче – пустячок, а приятно, ступил на коврик перед тумбочкой.
Когда человек делает шаг, он сначала ставит на землю пятку, затем всю ступню, перенося на ногу всю тяжесть тела, потом делает шаг другой ногой, переносит на неё вес тела, отрывает от земли сначала пятку, потом носок и так далее. Скворцов успел сделать первый шаг, но, ступив ногой на ковёр подле тумбочки, успел почувствовать, что что-то не так, и всё же машинально сделал второй шаг. К своему неописуемому удивлению, он понял, что ботинки намертво прилипли к ковру.
В своей воровской практике Илюха не один раз попадал в критические ситуации. Случалось ему спасаться от некстати вернувшихся хозяев через балкон, уходить от ментов через крышу. Пару раз по недосмотру он попадал в квартиры, где были собаки, и если с бульдогом ему удалось сладить хитростью, то маленькая противная шавка его довольно сильно искусала. Один раз пришлось убегать, огрев хозяина по башке увесистой кухонной доской. Его ни разу не взяли «на деле». Обычно он попадался на сбыте краденых вещей. Сейчас он первый раз попал в такую необычную ситуацию, но, страшно перепугавшись, он всё же по привычке старался сохранять спокойствие. Сперва он попытался оторвать от ковра правую ногу. С превеликим трудом удалось оторвать от ковра пятку ботинка, но, после неловкого движения, она прилипла вновь. Ковёр трещал, но от пола не отрывался. Вероятно, тоже приклеен. Вор стал действовать хитрее. Снял с руки перчатку, развязал шнурок, осторожно высвободил правую ногу, и встал ею на ботинок. Дошла очередь до левой ноги. Как назло, узелок запутался. Илюха стал его распутывать, но, забывшись, оперся левой рукой о ковёр. Не беда! Осторожно высвободив из перчатки руку, вор снова попытался развязать проклятый узел. Не вышло. Илья сильно волновался, но ещё не паниковал. Он решил попросту выдернуть ногу из намертво приклеенного ботинка. Со второй попытки это удалось, но, когда он вытащил ногу, то с ужасом почувствовал, что теряет равновесие. Земные законы можно нарушить, можно обойти. Законы физики, в частности закон всемирного тяготения, действуют неукоснительно. Тело человека , под действием притяжения Земли, рухнуло на злополучный ковёр. Тут случилось самое страшное- Скворцов запаниковал, потерял способность размышлять здраво. Прикладывая неимоверные усилия, терпя сильную боль, ему удавалось отрывать от страшного ковра отдельные части своего тела, но при этом другие части прилипали ещё сильнее! При этом он кричал от ужаса и боли. Через минуту он успокоился, точнее перестал двигаться. Бешеный пульс, страшное волнение не давали возможности успокоиться. Только разум говорил, что двигаться нельзя, хотя всё тело порывалось вырываться из страшного плена. Постепенно бедняга стал успокаиваться, осмысливать своё страшное положение. Он лежал на спине. Голова приклеилась к ковру затылком. Правая рука была вытянута и приклеилась полностью. Левая- только предплечьем. Ноги приклеились полностью. Левая была распрямлена . Большой палец, торчащий из дырки в носке, указывал в потолок. Правая нога была полусогнута и смотрела» вправо. Когда Молчун падал, он успел коснуться ковра ладонями и лбом, но с превеликим трудом оторвал их от злополучного ковра. Сейчас эти места саднили.
Молчун знал, что в квартире проживают муж, жена, их дочь, лет семнадцати, и пожилая женщина, то ли мать, то ли тёща хозяина. Сейчас они были на даче и вернуться, скорее всего завтра- в воскресение. С ужасом он загнал в дальний уголок сознания мысль о том, что хозяева могли укатить куда-нибудь в Анталию. Ему оставалось только одно: ждать и думать. Он вспоминал свою непутёвую жизнь. Даже всплакнул разочек от жалости к себе. Будучи вором, он не любил ментов, но не испытывал к ним ненависти. Просто люди делают своё дело. С какой радостью встретил бы он сейчас милиционеров, отдался бы им в руки. Только бы пришли, только бы вызволили из страшного плена! Хотелось спать, но как тут уснёшь! Он припомнил, что такие вот ловушки применяют против крыс. Бедные, бедные животные! Говорят, приклеившись, они кричат так ужасно! Илья проклинал хозяина за такое коварство, ругал себя за жадность. Польститься на какую-то пятисотрублёвку! Время тянулась мучительно медленно. Временами он забывался тревожным сном, но тут же просыпался. Лежать было очень неудобно. Всё тело затекло. Под утро он почувствовал, что хочет в туалет. Терпел до последнего и испытал настоящее облегчение, когда тёплая жидкость заструилась по ногам. Под утро он решил окончательно и бесповоротно, что отсидит срок и завяжет навсегда. Хозяйская девчушка пришла часов в десять. Обнаружив незваного гостя в таком положении, она очень удивилась, но нисколечко не испугалась. Спросила только:
- Дяденька, Вы вор?
Получив утвердительный ответ, позвонила родителям. Скворцов мучительно стеснялся за свои мокрые брюки, за стойкий запах мочи. Вскоре приехали хозяева. Пока отец семейства, здоровенный детина, под два метра ростом, поливал ковёр какой-то вонючей жидкостью, мать ругала его за то, что он не поставил сигнализацию, а использует такой варварский метод. Мужик оправдывался тем, что сам изобрёл этот клей, хотел его испытать, и вполне доволен результатом. Вскоре незваного гостя отделили от ковра. Хозяин обработал жидкостью весь ковёр. Илюше дали отмыться, одели, во что придётся: старые дочкины джинсы и блузку, обули в бабушкины тапочки. В милицию сообщать не стали. Пожалели человека.
Илья и вправду завязал. Сейчас работает в городском парке. Аттракционы чинит. О своём последнем деле вспоминать не любит.