«Можно ли достаточно объективно рассказать о людях и времени, в котором я жил?
Что каждый из нас знает о мире, в котором живет?
Один видит грядки в огороде и забор соседа. Другой – осточертевший токарный станок и пивную рядом с заводом. Третий – равнодушные лица учеников. Четвертый, у кого в силу обстоятельств кругозор пошире, знает и видит не только то, что творится в доме его соседа, но знает, что делает сосед соседа.
Пятому совсем хорошо: он крупный государственный деятель. Этот знает много и о многих.
Шестому еще лучше: он знает настолько много, что излишками знаний делится с читателем.
Седьмой знает все то, что известно шести предыдущим, и ему настолько от этого хорошо, что он считает ниже своего достоинства тратить на пустые разговоры драгоценные дни быстротекущей жизни.
Но ни первому, ни второму, ни шестому, ни седьмому все равно этих знаний недостаточно, чтобы судить о мире объективно.
Но они судят.
У каждого из нас свой взгляд на мир. Этот взгляд формируется из сотен и тысяч мелочей, которые позволяют каждому из нас судить об окружающем нас мире полно и всеобъемлюще. Так нам кажется.
Даже в компании единомышленников, которые, казалось бы, должны смотреть на мир одинаково, случаются размолвки, носящие принципиальный характер.
Это я к тому, что объективного взгляда на мир не существует.
За каждым тянется свой, персональный, шлейф открытий и ошибок. И все-таки попытка рассказать об уходящем времени нужна. Нужна, прежде всего, мне самому.
Хочется с расстояния понять, что мы тогда собой представляли. Мы – это поколение военных и послевоенных детей. Уходящая, почти забытая эпоха. Эпоха с одной стороны вознесенная и обожествленная, а с другой – оболганная…»
(Фрагмент романа «Восходящие потоки»)
.