Нет людей, которым никогда не приходилось ездить на велосипеде. И я к этой технике неровно дышу с тех ещё послевоенных лет, когда его владельцы называли любимца не иначе как веломашина. Когда громоздкость легендарных ГАЗов или ЗИФов была только на руку мальчишкам моих лет просто потому, что мы с лихостью катили по дороге, втиснувшись в подрамное пространство. Такую изворотливость легко понять, приняв во внимание полное отсутствие в стране пятидесятых годов детских дорожных велосипедов. Настало время, когда и моего первенца велосипед позвал в дорогу. Начали мы с велосипеда «Школьник» --- копия, скажем, взрослого велосипеда тех лет, но с уменьшенными в несколько раз деталями, колёсами и так далее.
Описываемые события происходили в пору сокодвижения, весной где то лет тридцать пять тому назад. Проживая в металлургическом районе Челябинска, мы отправились на велопрогулку на берег речки Зюзелка между сёлами Долгодеревенское и Ключовка. Благодаря тому, что сейчас именно там проходит тракт в Екатеренбург и речку пересекает солидный мост, определить это место нетрудно. Другое дело, что в то время на месте тракта и придорожной пустоши как и на берегах речки рос светлый, чистый и зрелый, а потому и грибообильный берёзовый лес. Сын уговорил и соседнего мальчишку-ровесника с таким же «Школьником» составить нам компанию. Конечно, по меркам дворовых велопокатушек, нам предстояло изрядно протрястись. Да я, собственно, решил туда проехать просто потому, что на ближних территориях сокодвижение у берёз уже прикратилось. Поехали, прихватив, естественно, и трёхлитровые банки Кончилось тем, что оставив первую затею, мы решили прогуляться по берегу Зюзелки.
Придерживая велосипеды руками, мы опустились к берегу и оказались у длинного и крутого переката. Совершенно неожиданно наше внимание привлекли колонны мелких рыбёшек --- это пескарики, где только позволяли потоки чистой речной воды, тесными стаями пытались подняться вверх на икромёт. Но за камнями в стоячей воде оказалось много рыбёшек, которые обессилили и, оставаясь неподвижными, только шевелили плавниками да жабрами. Некоторые из них по людским меркам вообще можно было отнести к категории «доходяг». Скорее из озорства, чем отдавая себе твёрдый отчёт в мотивах, мы с озорством и очень быстро набрали две имеющиеся банки такой рыбёшки. Получилось где то в равных объёмах вода и рыба. Но даже оказавшись дома, мы ещё не решили, что же делать с этим «уловом». Подсказал кот. Правда, толкнуло его к этому исконно кошачье любопытство, благодаря которому он обнаружил заинтересованность к банкам. Сперва мы с ним были на равных: он интуитивно тянулся к кишащим в банках пескарях, а ни я ни кто то другой не отдавали себе отчёт в возможных последствиях. Уверены, почему то были в том, что Васька в банку не полезет. А тогда куда же он может полезть? Такая формулировка вопроса сама по себе несла озарение: ответ стал очевидным --- это тазик. Сказано --- сделано. Взял я самый большой из домашнего скарба эмалированный таз, плеснул на донышко воды, так только --- пескарику жабры смочить, и этого пескарика то и запустил. Таз поставил в центр боьшой комнаты на пол и мальчишки сейчас же аккуратно рядышком с ним поместили кота.
Годовалый, бестолковый и смелый по причине ласкового обхождения, безудержно любопытный Васька по началу особого внимания на рыбёшку не обратил. Но когда пескарика пугнули, и он метнулся по кругу, кот не только обнаружил живейшую заинтересованность, но и сам сперва тронул её лапой, испугавшись было брызг от рванувшейся рыбёшки, а потом стал гонять её как по арене цирка. Очень скоро он, что называется, «в раж вошёл». Ему было трудно дотянутся до подвижной добычи --- мешал высокий борт тазика, да и вода для него казалась средой совершенно незнакомой, но он сумел, он достал, он выбросил пескарика на ковёр. Когда же рыбёшка забилась с ним рядом, хищнеческая сущность в коте пробудилась настолько, что мы с изумлением услышали не обычное робкое мяукание, а откровенный, в захлёб, рык. С рыбкой было покончено в мгновение ока, и Васька сперва лихорадочно водил носом по влажному вокруг места трапезы ковру, а потом глянул так жалостливо, что каждый бы понял --- всё, эта страсть до скончания века. Не мешкая, воды добавили, и в тазу оказалось уже два пескарика. Но Василий уже далёк был от желания поразвлечься. Попирая свои же опасения воды, он без лишней траты времени одну за другой извлёк из таза обеих рыбёщек и слопал их с поразительной ловкостью. Снова мы встретились взглядами, и я понял --- он уже не просит, а требует новых жертв. К этому моменту вокруг тазика собралась не только наша семья, пришли и соседи. Среди зрителей сквозь сдавленные смешки пробивалось ожидание чуда. И оно свершилось. Когда я добавил воды для трёхмерности перемещения рыбёшек, а потом пустил в таз сразу штук шесть --- кот, что называется, ошалел. Видимо, осознав свою неспособность отследить выбранную конкретную жертву, он, пометавшись вокруг таза, решительно плюхнулся в его центр, и будто бы лапами под ковром, здесь стал ими лихорадочно шурудить под водой. Всё это сопровождал шалый мечущийся взгляд выпученных глаз, скрежет когтей по эмали днища, совершенно несвойственные коту звуки, хохот и гром отодвигаемых стульев --- это уже зрители метнулись от разлетающихся брызг. Увы, не было в те времена видиокамер и телепередачи «Сам себе режиссёр».