Колыбельная песня Клары.
Солнечный луч скользнул по подушке и коснулся лица. Лиля улыбнулась, не открывая глаз, и позволила себе еще немного поваляться. Она любила утренние мгновения, когда сон еще не совсем развеялся, а ощущение счастья и радости бытия уже пробудилось, заполнив все внутри и вокруг. Тополь под окном шелестел листвой и приветливо стучал веткой в окно, высвистывала рулады неизвестная птица, издалека доносились детские голоса и шум проезжающих машин - город давно проснулся. Легким ароматом кофе потянуло из кухни, а это значило, что Тимур, ее Тимка, самый замечательный человек на Земле, сейчас войдет в комнату и притворно ворчливо начнет брюзжать: «Просыпаемся, открываем глазки… И что это за наказание такое - быть мужем знаменитой певицы! Оне, изволите ли видеть, после вечернего концерта так и норовят почивать до обеда! Лилька, да вставай же, хватит прикидываться! Кто вчера бил себя копытом в грудь, что появится на репетиции по-любому?» Лиля будет хныкать, прятаться под одеяло, демонстрируя полное нежелание вставать. Оба знают, для чего этот спектакль: чтобы Тимур подошел к кровати, наклонился… Тогда можно будет подпрыгнуть, повиснуть на нем, обхватив руками и ногами, затеять веселую возню с визгом-хохотом, а потом, ловко увернувшись в дверях от летящей подушки, стоять под теплым душем, как под летним дождем, зажмурившись, напевая любимую песенку и понимая: «Счастье – вот оно, в каждом вдохе, в каждом взгляде и движении… Только бы не потерять!»
Лилю считают очень способной и трудолюбивой. Конечно, и без этих качеств можно пробиться на эстраду - были б деньги, но деньги - это как раз то, чего в Лилиной семье всегда не хватало.
…Детство Лили прошло под лозунгом Золушки «я не плачу, а пою». Об отце остались воспоминания. Вот он, кудрявый сероглазый красавец, проводит предпраздничную репетицию в Доме культуры. Вокруг веселая суета, «раз-раз-раз»,- надрывается микрофон. Трехлетняя Лиля гордо восседает в первом ряду пустого актового зала, слышит разговор и понимает, что это о папе:
- Ну, наконец-то у нас хороший руководитель самодеятельности!
- И поет, и на инструментах всяких играет!
- Далеко пойдет Валентин, вот увидите!
И действительно, очень скоро далеко пошел Валентин, исчез, испарился из жизни мамы с дочкой, оставив на память о себе комнату в малосемейке, старенькое пианино, черно-белый телевизор и недорогое колечко с бирюзой. «Многоженец, тоже мне, султан»,- вздыхала мама, но объяснять значение загадочных слов не спешила. «Вырастешь, дочка, поймешь. Ничего, мы себе такого папку найдем, все обзавидуются, правда? Только ты мне не мешай, ладно?» И Лиля не мешала. Мама работала в маленькой парикмахерской за углом, по вечерам дома не сидела, куда-то уходила с подругами.
« Нового папу ищет»,- догадывалась Лиля. Из детского сада ее частенько забирали соседки, у них она проводила вечера, играя с детьми, и ночевала, когда у мамы затягивалась очередная вечеринка.
- Ну и ветер у тебя в голове, Тонька! Ты хоть о ребенке подумай!- возмущались соседки.
- А я для кого стараюсь? Вот выйду замуж - будем жить на две зарплаты, а на одну-то что я могу дочке купить? И вообще - я женщина честная, с женатыми не встречаюсь, семьи не разбиваю, так что женсовет прошу считать закрытым!- парировала мама.
К шести годам Лиля запросто убирала в комнате, бегала в соседний гастроном за хлебом и молоком, умела кое-как управляться с иголкой и ниткой, разогревала еду, ловко орудуя посудой на общей кухне, сама заплетала в косы длинные светлые волосы. И пела всегда и везде. Она легко запоминала даже сложные мелодии, могла их петь и подбирать на пианино, придумывала продолжение. Ей так хотелось ходить в музыкальную школу, произносить малопонятные слова «сольфеджио», «диссонанс», носить ноты в специальной папке и смотреть свысока, как соседская Вика, которая училась играть на пианино с пяти лет. Но мама и слышать не желала об уроках музыки.
- Антонина, ты преступная мать! Отдай девчонку на музыку! Как поет! И красавица вдобавок! Может, известной певицей станет! Талант ведь, он же не у всех!- уговаривали соседки.
- Талант! У папаши ее тоже талант был, а что толку? Алиментов не шлет,- отвечала мама.- И вообще, отстаньте вы от меня, девки, не травите душу! Мне ведь никто не помогает - в детдоме выросла. Зарплата сами знаете, какая. Посмотрите на наших звезд эстрады: у кого мамаша певица, у кого папочка продюсер, в крайнем случае, родственник- член правительства или любовник- миллионер. Куда уж нам со свиным рылом да в калашный ряд! И не вбивайте Лильке в голову эту музыку! Ни к чему это! Вы же не дети, знаете, что чудес не бывает!
Мама слишком хорошо знала, что чудес не бывает. А Лиля верила и ждала. Как известно, тот, кто умеет ждать и верить, бывает вознагражден.
Наступило первое сентября. Солнце светило совсем по-летнему, а в воздухе серебристыми обрывками медленно плыли паутинки- вестники осени, и листва украшала деревья всеми оттенками осенних красок. Нарядная мама отвела дочку в первый класс, ослепительно улыбнулась в объектив фотоаппарата, поручила Лилю заботам учительницы, договорилась о группе продленного дня, а по-простому, продленке, и больше в школьную жизнь ребенка почти не вникала. Да и некогда было: на горизонте маячил потенциальный муж. А в конце октября в общежитие въехала новая соседка. Она не произвела на маму приятного впечатления.
- Синий чулок и ученый кролик!- громким шепотом объявила мама на кухне.- Вы только посмотрите, как она одевается! А эти жуткие очки! Сразу видно- старая дева! Еще и пианино привезла! Тут от своего голова трещит, теперь еще соседское будем слушать!
- Не волнуйтесь так, Тонечка,- поджала губки воспитанная Клавдия Петровна.- Майя Сергеевна преподает фортепиано в музыкальном училище, ей надо тренироваться. Будем слушать классический репертуар, не выходя из комнат. Одевается она, конечно, не то чтобы очень, но Вам, голубушка, это только на руку!
- Да мне-то что от этого!
- Мужчину не уведет у Вас, вот что!- невинно промолвила Клавдия Петровна, уплывая с кипящим чайником.
Удар был ниже пояса. Подружка Натуся, которую целый год мама учила одеваться, краситься, правильно ставить ударение в словах, глупышка Натуся, которая днем и ночью бегала к маме за советами, отплатила черной неблагодарностью - увела Костика практически из-под венца. Впрочем, когда всплеск негодования прошел, выяснилось, что самой привлекательной чертой потенциального мужа была зарплата, а вообще-то не такой уж он Бельмондо: толстоват, лысоват, да и ребенка в упор не замечал. «Ну его! Другого найдем, да, дочка?»- не унывала мама. Она перекрасилась из блондинки в брюнетку, сделала модную стрижку, купила новую сумочку и устремилась навстречу своей мечте.
А Лилина мечта сделала шаг в сторону ничего не подозревающей девочки. Фея приняла облик новой соседки Майи Сергеевны, но кто сказал, что исполняющая желания волшебница должна быть незнакомкой?
Был ясный морозный осенний вечер. Стемнело. Горели фонари, листья падали, печально кружась, таинственные тени деревьев лежали на освещенном кусочке асфальта. С балконов мамы звали загулявшихся детей:
-Таня, домой!
-Витя, я сколько раз буду повторять!
-Аленка, бегом!
Лиля осталась одна во дворе. Как она завидовала своим друзьям, тому, что их зовут, ждут дома, волнуются! Мама такой привычки не имела. Лиля уже вдоволь надышалась свежим воздухом, напрыгалась со скакалкой и наигралась в классики. Домой идти не хотелось - у мамы гости. Можно посидеть на кухне с книжкой или пойти к кому-нибудь из соседей. Но на кухне сейчас тесно: кто ужин готовит, кто уже поужинал и моет посуду - народу много, будешь мешать. У тети Любы, с которой мама дружит, Танюшка заболела ангиной, тоже не пойдешь. «Посижу еще»,- Лиля съежилась на скамейке. Она глядела в чужие окна: за ними было тепло, уютно, и, должно быть, весело, играло радио, ели, смеялись и смотрели телевизор люди. Лиля думала о том, что она вырастет, у нее будет свой дом, обязательно будет ребенок, и она никогда… Но тут послышались быстрые легкие шаги, и звонкий девичий голос произнес:
-Лиля? Ты что тут одна? Не замерзла? Пойдем ко мне чай пить, я как раз пряников купила!- Майя Сергеевна взяла Лилю за руку.- Господи, руки- то какие холодные!
Комната Майи Сергеевны поразила Лилю тем, что резко отличалась от комнат других обитателей общежития. Это был своеобразный островок уюта и даже роскоши. Мягкие кресла так и манили утонуть в них и мечтать, ковер на полу хотелось погладить, как пушистого зверя, на диване живописно раскинулись разноцветные плюшевые подушки, окно пряталось за тяжелыми бархатными шторами. Пианино же было просто необыкновенное: светло-ореховое, с завитушками, старинное, такие иногда показывают в кино.
- Мама говорит, ковры скоро выйдут из моды,- неуверенно сказала Лиля.- А у Вас и на полу, и на стенах…
- Без ковров нельзя,- засмеялась хозяйка,- я ведь пианистка, играю много, громко, а ковры поглощают звук. Надо и о соседях подумать, верно?
- Верно. А Вы сейчас можете что-нибудь сыграть?
- Могу, конечно.
Такой музыки Лиля никогда раньше не слышала. В ней были шелест листвы и шум прибоя, ласковое дыхание теплого ветра и прохладный мерцающий лунный свет, всеобъемлющая радость и легкая грусть. Хотелось одновременно смеяться и плакать, бежать по кромке воды и валяться, раскинув руки, в высокой траве. И Лиля была частью этой музыки, заполнившей весь мир, и Лиля звучала и пела, мысленно, конечно, а веселая глазастая девушка с фотопортрета на стене улыбалась ей, как старой знакомой.
Волшебные звуки растаяли в тишине, и Лиля словно вернулась с небес на землю.
- Ну, что? Вижу, понравилось!
- Очень, очень понравилось! А эту музыку можно петь?
- Ты угадала, вообще-то это песня, «Колыбельная песня Клары» из оперы композитора Джорджа Гершвина. Я играла фортепианную версию, а сейчас мы попьем чаю и послушаем, как она звучит в исполнении певицы.
- А кто эта девушка на фотографии? Красивая какая! Артистка?
- Это Леночка, моя подруга, мы с ней, как сестры, и в школе вместе учились, и дальше…
Даже сны одинаковые видели, влюблялись в одних и тех же мальчишек …
- Вы плачете, Майя Сергеевна?
- Так, в глаз что-то попало. Давай лучше поговорим о тебе. У тебя есть друзья?
…Здорово прошел этот вечер! Лиля рассказала обо всем, что ее волновало, исполнила на пианино и спела все, что знала. Хозяйка специально для гостьи читала смешные стихи, играла детские произведения, а «Колыбельную песню Клары» Лиля слушала в специальных наушниках не меньше пяти раз.
Позднее, лежа на маленькой тахте за шифоньером (это у нее был свой спальный закуток), Лиля думала о том, что напрасно мама считает Майю Сергеевну некрасивой. Майя Сергеевна очень, очень красивая! И добрая. Засыпая, Лиля вновь и вновь слышала чарующую мелодию и мысленно пела: «Summer time…»
Весь следующий день песня не отпускала маленькую певицу. Вечером Лиля постучалась в комнату Майи Сергеевны. Соседка была не одна, у окна стоял высокий худощавый мужчина в военной форме. «Немолодой»,- решила Лиля.- «Волосы совсем седые». И хозяйка, и гость были как будто расстроены, и, похоже, Лилин визит их обрадовал.
- Познакомься, Лиля, это мой друг и одноклассник, Олег Николаевич.
- Очень приятно,- улыбнулся военный, но черные глаза остались грустными.
- Ты спрашивал, Олег, чем я занимаюсь по вечерам. Дел хватает. Вчера, например, у нас с Лилей был музыкально-поэтический вечер, правда, Лиля?
- Да. Майя Сергеевна, я хотела сказать, то есть спросить.… Ну, в общем, мне кажется, я запомнила колыбельную песню, только не знаю, правильно или нет…
- Если ты споешь, я скажу, правильно ли. Сейчас будешь петь или Олега Николаевича стесняешься?
- Сейчас.
Лиля запела. Слушатели застыли в изумлении. Поразило их не только то, что первый куплет песни был спет на английском языке очень близко к оригиналу, но и само пение семилетней девочки. В нем было все то же, что в исполнении взрослой певицы: теплота, нежность, глубина и страсть. Песня лилась свободно, легко, и было удивительно, что диапазон голоса ребенка может быть таким широким. Майя Сергеевна сняла очки и стала сосредоточенно протирать их платочком.
- Лиля, а мама сейчас дома? Побеседуй с Олегом Николаевичем, я скоро.
Майя Сергеевна отсутствовала довольно долго. Лиля успела рассказать о себе и узнать многое о семье гостя: у него три дочки, старшей девять лет, а младшие, близняшки, – первоклассницы, как и Лиля. Еще у них есть забавный щенок и кошка. Обсуждение повадок животных доставило Лиле истинное наслаждение, смешанное с сожалением:
держать в их с мамой комнатушке собаку или кошку было просто немыслимо.
Никто не знает, о чем в это же время говорили две незамужние соседки, только назавтра мама отпросилась с работы и повезла Лилю в музыкальное училище, где их уже ждала Майя Сергеевна. Лиля заметила, что женщины общались, как давние подруги, холодок в их отношениях исчез. Будущей музыкантше объяснили, что при училище есть бесплатная музыкальная школа, занятия в ней ведут студенты под руководством педагогов, и хотя учебный год уже идет, Лилю записали в первый класс.
Дальше началось самое счастливое время в детстве Лили. Несмотря на то, что музыкальное училище находилось в другом районе, выяснилось, что добираться туда легко. Автобусная остановка, причем, конечная, оказалась рядом с маминой парикмахерской. Совсем нетрудно было посадить Лилю в автобус, чтобы та ехала прямо до остановки «Музыкальное училище».
Как здорово смотреть в окно и петь, не вслух, конечно, про себя; уверенно, зная, что все получается, идти на занятия, а после уроков сидеть в кабинете Майи Сергеевны, ждать ее, чтоб вместе ехать домой и слушать, слушать музыку…
Учебный год в музыкальной школе Лиля закончила на «отлично». В табеле общеобразовательной школы выстроился ровный ряд четверок. «Не отличница, зато учится сама»,- констатировала мама.
Летом тетя Люба повезла Танюшку в деревню «на молоко» и взяла с собой Лилю, «немножко откормить и сменить обстановку». Девочки учились доить корову, играли с котенком, ходили в лес по ягоды, купались в речке, а по вечерам все дружно пили чай из настоящего самовара. Три недели промчались, как один длинный день. Глядя в окно поезда на пролетающие мимо поля и перелески, Лиля предвкушала, как будет рассказывать о своем отдыхе Майе Сергеевне. Но дома путешественницу ждал удар: Майя Сергеевна уехала. Навсегда. От неожиданности Лиля разрыдалась.
- Ну, не плачь. Ты же уже большая, все понимаешь,- успокаивала мама.- Майя Сергеевна вышла замуж, вот и уехала.
- Как замуж? Она же дома все время сидела! И одевалась немодно…
- Оказывается, и так бывает. Судьба…Помнишь военного, Олега Николаевича? Приехал и увез нашу Майю Сергеевну… Историю, которую рассказала мама, Лиля запомнила на всю жизнь.
Жили- были две подружки, Майя и Леночка, в детский сад вместе ходили, потом в школе были неразлучными, за одной партой сидели. А когда подросли, дружно влюбились в своего одноклассника Олега. Тогда мальчишка не смог сделать выбор, а вскоре пути его и подруг разошлись: после восьмого класса Олег подал документы в летную школу, а Майя с Леночкой пошли в музыкальное училище. Затем молодой человек поступил в высшее военное училище, а девушки - в консерваторию. Встречи стали редкими, всего два раза в год приезжал Олег в отпуск в родной город, и их троица по-прежнему везде появлялась вместе. Ни одной из девчат объект симпатии предпочтения не отдавал, и казалось, они просто хорошие давние друзья, как это часто бывает между одноклассниками. Студентки-пианистки успешно перешли на третий курс и наслаждались отдыхом, когда появился Олег в новенькой форме с офицерскими погонами и позвал замуж Леночку. Времени на раздумья почти не было – молодой лейтенант должен был ехать к месту службы. Консерваторию невеста бросила без сожалений. От уговоров продолжить обучение заочно только весело отмахнулась: «Я всегда хотела учить детей, а не взрослых, а для музыкальной школы у меня уже есть диплом». Впервые подруги разделились. Майя с головой ушла в учебу, а Леночка - в создание семьи.
Семья получилась замечательная, крепкая, дружная, наполненная теплом и детским смехом. Майя время от времени приезжала в гости к друзьям, мягко, но непреклонно отказываясь от всех попыток познакомить ее с кем-нибудь из сослуживцев Олега. А чуть больше года назад случилось несчастье: Леночку сбила машина. Насмерть. Прошло какое-то время, и Олег пришел к Майе с предложением стать его женой. Сама мысль занять место подруги показалась кощунственной, и Майя сбежала в этот город, куда с ее родины добираться полсуток самолетом. Здесь директором музыкального училища работал друг ее отца, и здесь, по стечению обстоятельств, жила девочка, которая так нуждалась в помощи…
Майя Сергеевна оставила Лиле на память маленький магнитофон «Весна» и кассету, где среди шедевров джазовой музыки была «Колыбельная песня Клары».
Следующие несколько лет были похожи друг на друга. Мамины поиски спутника жизни затягивались. Заботы по дому постепенно полностью перешли к Лиле. Круговорот повседневных дел, учеба в двух школах – все это отнимало много времени. Из подруг у Лили была только соседская Танюшка, которая, будучи на четыре года младше, скорей походила на сестренку. Танюшка мечтала стать балериной и приходила танцевать, когда Лиля, готовясь к урокам музыки, играла на пианино. В классе Лиля одно время считала своей подругой признанную красавицу отличницу Ларису. Но однажды, когда в каком-то споре не хватило аргументов, десятилетняя Лара во всеуслышанье заявила: «Да что ты воображаешь? Воображает тут – а у самой даже папы нету!» У Лили как-то хватило сил не расплакаться, дотерпеть до дома, а уж дома она дала волю слезам. Как ей хотелось, чтоб мама скорей вышла замуж! Тогда и Лиля могла бы говорить кому-нибудь: «Мой папа сказал, мне папа купит»… Купит… Лиля и мечтать не смела о том, чтоб у нее были такие вещи, как у одноклассников. Мама одевала ее, что называется, «бедно, но чистенько». Мамины попытки выглядеть модно и современно тоже время от времени заканчивались неудачно: часто недавно купленная вещь отправлялась в комиссионку или продавалась подругам, потому что иначе до зарплаты было просто не дотянуть.
Переходный возраст Лили пришелся на перестройку, затем кризис, развал страны. Тут уж им с мамой и вовсе пришлось туго: надо было как-то выживать. После работы мама бежала «на халтурку» - обслуживать клиенток на дому, а Лиля в свободное время сидела с соседскими ребятишками за небольшую плату. Хорошо, что музыкальная школа была бесплатной, иначе пришлось бы бросить.
Внешне Лиля была совсем не похожа на маму. «Вся в отца!»- восклицала та, и было непонятно, чего в этом возгласе больше – осуждения или одобрения. У мамы совсем не было времени, чтобы поговорить с дочкой, узнать о том, что ее волнует. А может, мама просто не догадывалась, что девочке не хватает общения, дружеского участия, поддержки. Лиля росла удобным ребенком: тихая, спокойная, покладистая, как сейчас говорят, «не проблемная». А что стеснительная, так это пройдет с годами … Лиля же страдала и мучилась от собственной застенчивости и неуверенности в себе. Она смотрела в зеркало и казалась себе уродиной, блеклой серой мышкой. Между тем, в ее неярких чертах уже можно было разглядеть будущую красоту, только сделать это было некому.
Правда, в шестом классе мальчик из соседнего двора пригласил Лилю на каток, а, получив отказ, заявил, что так и знал – «Лилька задается и строит из себя царевну-лебедь». Невдомек ему было, что избраннице его просто нечего надеть, а когда она представила, что их могут увидеть вместе, да еще отпустит кто-нибудь шуточку. … От одной мысли Лиле стало не по себе. И она замкнулась еще больше.
Только в музыкальной школе Лиля чувствовала себя в своей стихии. Здесь она была лучшей, ее уважали ученики, ею гордились учителя-студенты, которые, как и полагалось, менялись каждый год. Дети, всерьез решившие заниматься музыкой, переходили в обычные платные музыкальные школы. Но этот вариант был не для Лили, об этом знали все и лишний раз ребенка не травмировали. Училась Лиля на одни пятерки, после седьмого класса получила отличное свидетельство об окончании музыкальной школы. «И на этом все!»- сказала мама.- «Закончишь восьмой класс, пойдешь в какое-нибудь профтехучилище или техникум, получишь специальность – и работать. Хоть оденешься по-человечески. Ничего, дочка, прорвемся!» Лиля не возражала. «Действительно, буду работать, а в музыкальном училище смогу и заочно учиться»,- думала она.- « Учатся же другие! Только надо обдумать, куда после восьмого класса идти. Год всего остался!»
Но судьбе было угодно сделать крутой вираж, и через год Лиля стояла в тени старой яблони возле частного домика в маленьком южном городке, улыбаясь весеннему солнцу и качая на руках новорожденного братишку. Частный дом, в котором жила теперь Лиля, был старой списанной санчастью, городок - авиагарнизоном на берегу Черного моря, а мамин муж Матвей – веселым прапорщиком, который год назад приехал в гости к брату и зашел постричься. Ничего, что молодая жена на десять лет старше мужа. Возраст женщины не определяется датой в паспорте, он такой, на сколько она выглядит. Антонина же и раньше смотрелась гораздо моложе сверстниц, а с рождением ребенка (сына!) и вовсе расцвела. Да и с дочкой приемной у Матвея сложились хорошие отношения. Не девчонка, клад! По дому любую работу делает, да так быстро, ловко и весело, с песнями. А в маленьком Андрюшке просто души не чает!
Для Лили с переездом началась новая светлая полоса в жизни. Было необычайно радостно сознавать, что у них настоящая семья. Это дорогого стоило, и Лиля с энтузиазмом бралась за все домашние дела, сожалея лишь о том, что пианино вместе с другими ненужными вещами осталось по старому адресу. Мама была весела, счастлива и почти всегда дома. Что значит иметь свое жилье - поймет каждый, кто хоть недолго жил в общежитии. У Лили теперь появилась собственная комната, маленькая и темноватая, но своя. А ближе и родней братика было трудно кого-нибудь представить. Кроме всего прочего, с появлением Матвея появились и деньги, пусть не такие уж большие, но мама, привыкшая экономить, виртуозно вела хозяйство, и средств более - менее хватало. Теперь, когда Лиля подросла, у них с мамой гардероб стал общим, и Лиля наконец поняла, какое приятное ощущение – чувствовать себя прилично одетой. На семейном совете было решено, что Лиля будет заканчивать десять классов. Маме нужно помочь с братишкой, да и получение специальности можно пока не торопить.
Авиагородок Лиле понравился сразу: он утопал в зелени деревьев и напоминал большой парк. Можно было спуститься с крылечка и сидеть под яблоней на лавочке у дома, читая книжку и покачивая коляску со спящим Андрюшкой, а можно, слегка принарядившись, ходить туда-сюда по аллее, где днем гуляют молодые мамаши с малышами, гоняют на велосипедах дети постарше, а по вечерам собирается молодежь.
В классе, где сейчас училась Лиля, атмосфера была дружеская, и отношения сложились со всеми достаточно ровные. И наконец-то появилась настоящая подруга! Молдаванка Иола, а по-настоящему Иоланта, черноволосая, смуглая, кареглазая, оказалась полной противоположностью Лиле не только внешне, но и внутренне. Смелая, уверенная, решительная, таких в старину называли «огонь-девка», она заражала Лилю своей неуемной энергией, не давала скучать, считала своим долгом тормошить и выводить «в люди». Однажды вечером Иола вихрем ворвалась к Лиле:
- Давай, подруга, одевайся, в Дом Офицеров пойдем! Репетицию смотреть!
- Какую репетицию?
- Помнишь, я говорила, в гарнизоне был ансамбль, вокально-инструментальный! Ну, руководитель уехал, и все развалилось, ансамбль, то есть, а теперь там девушка какая-то руководителем!
- Откуда ты все знаешь?
- Откуда, откуда… Пашку Круглова встретила, идет, цены себе не сложит, его барабанщиком взяли, сейчас, говорит, репетиция. А на бас-гитаре Сенька вроде.
Ну, что ты застыла? Собирайся! Самое интересное из-за тебя пропустим!
… Ничего особенно интересного на сцене пока не происходило. Это была даже не репетиция, а подготовка к ней: музыканты настраивали инструменты, кто-то возился с микрофоном, что-то подключали, регулировали – обычные рабочие моменты. Но Лиля уже с головой окунулась в состояние, называемое французами «дежа вю». Ей было знакомо все: звуки, запахи (кулис и еще чего-то особенного, свойственного всем большим нежилым помещениям), а главное – с детства памятное ощущение праздника, радостного волнения и необыкновенной легкости. Лиля не думала ни о чем, она просто блаженствовала, и все! «Командовала парадом» стройная высокая девушка, которую Лиля заметила не сразу, а заметив, уже не могла оторвать от нее глаз.
- Смотрите, смотрите, это Алиса!
- Красивая! И молодая совсем!
- Ты че! Молодая! У нее уже ребенок есть!
- Да ладно врать-то!
- И не ребенок, а два! И муж летчик, так что отползай, Санек!
- Сколько же ей тогда лет?
- Двадцать восемь ей. Это точно, моя маман знает.
- А на вид лет двадцать дашь, не больше!
- Тихо, сейчас петь будет!
Алиса что-то сказала, видимо, пошутила, - на сцене засмеялись,- повернулась спиной к залу и начала петь. Песня показалась Лиле на редкость мелодичной, лирической и оригинальной. Или это Алиса так пела? Голос ее не был сильным, но звучал так чисто, искренне, нежно и в то же время уверенно, что проникал прямо в душу. Лиля вдруг узнала песню, которую уже слышала однажды, тогда ей понравились слова, а мелодия не запомнилась. Удивительно: теперь и мелодия была необыкновенно красивой. С последнего ряда, где сидела вся компания, был виден только силуэт певицы: тонкая фигурка в джинсах и легком свитере, длинные темные волосы ниже плеч. Алиса грациозно двигалась в такт музыке, а ее голос завораживал, околдовывал, звал за собой… И вот уже не Алиса, а Лиля стояла на сцене, сжимая в руке микрофон и пела:
«Пусть когда-нибудь, друг мой, пусть когда-нибудь, друг мой,
Упадет моя звезда, моя звезда!
Но не стану я другой, нет, не стану я другой
Никогда, никогда, никогда…»
…Музыка смолкла, наваждение растаяло. Лиля вздохнула.
- Да,- мечтательно протянул Санек.- Ирка, если бы ты так пела, я бы на тебе женился!
- Если б я так пела, я б за тебя и не пошла!
- А мы и не хуже, правда, девочки? Просто нас никто на сцену не приглашает!
- А прикинь, ты такая подходишь: «Я хорошо пою, возьмите меня в ансамбль!»
- А она тебе: «Спасибо, мы как-нибудь справимся без тебя!»
Лилю волновал этот же вопрос. Захочет ли Алиса ее выслушать? Лиля стала ходить на все репетиции. Просто не могла представить, как раньше без них жила. Там, на сцене, бурлила настоящая жизнь, и больше всего на свете Лиле хотелось быть частичкой этой жизни, пусть даже маленькой, самой незначительной! Каждый раз Лиля уговаривала себя: «Подойду к Алисе и попрошу разрешения спеть. Я ведь уже все ее песни выучила! Ну, не съест же она меня, в конце концов!» Но страх получить отказ полностью лишал возможности действовать. Если ей откажут, она уже не сможет появляться здесь. И Лиля решила ждать. Несколько месяцев она ходила на все репетиции и концерты, дома перед зеркалом училась петь, двигаться и поправлять волосы, как Алиса. И ждала. Оказалось, не напрасно: ее фея появилась вновь! Теперь она приняла облик Алисы, и образ этот был поистине неотразимым.
Алиса.… Сказать, что она была хороша собой, значило не сказать ничего. Тонкие правильные черты смуглого лица были исполнены неуловимой прелести. Зеленые, а точнее сказать, малахитовые с черными крапинками глаза в обрамлении редкой густоты и длины ресниц сияли, как звезды; черные, вразлет, брови в старину назвали бы соболиными; маленький, треугольной формы рот открывал в улыбке ряд безукоризненно ровных зубов; длинные темно-каштановые волосы мягкими пушистыми прядями рассыпались по плечам. Красавицы с такой внешностью, как правило, бывают томными и надменными. Когда Алиса шла по улице своей, какой-то особенной, неповторимой походкой, уверенно и легко ступая на высоких каблуках, именно такой гордой красавицей она и казалась. Но стоило ей улыбнуться или заговорить, как сразу становилось ясно, что на самом деле Алиса - доброжелательная, веселая и жизнерадостная. Как-то ей удавалось держать с музыкантами такую дистанцию, при которой можно быть другом, но не «своим парнем».
…Лиля с Иолой пришли на очередную репетицию, удобно устроились на своих обычных местах, и внезапно со сцены в микрофон прозвучал Алисин вопрос: «Девочки, кто-нибудь из вас играет на пианино?» Лиля поняла всю глубину выражения «гром среди ясного неба». Ей показалось, что она только кивнула в ответ, как вдруг обнаружилось, что она уже на сцене возле синтезатора, Алиса объясняет ей правила игры на этом инструменте, а Иола радостно машет руками из зала. Кто знает, как сложилась бы Лилина дальнейшая жизнь, если бы папу пианистки Наташи не перевели по службе в другой город? Как бы там ни было, Лиля была счастлива. Она просто не верила, что все происходит наяву, а не во сне. И даже не смела мечтать о большем. А зря!..
… Алиса не знала, что делать, и объявила перерыв. Это была уже третья такая репетиция подряд, и делать вид, что все нормально, не имело смысла. Надо что-то решать! Но что?
Некоторое время назад к Алисе подошла яркая пышногрудая девушка Аня и объявила, что она раньше была солисткой этого ансамбля, прежний руководитель, Валерий Петрович, считал ее талантливой. Она хотела бы и дальше работать в коллективе и уже выучила популярную песню для концерта. Алиса обрадовалась и стала готовить с музыкантами инструментальную партию, озвучивала же пока сама. И вот все было отрепетировано и можно было работать с солисткой. Аня уверенно взяла микрофон. Она играла глазами, эффектно двигалась по сцене и громко фальшиво пела, причем, самой ей казалось, что все отлично. «Господи, да что же это такое?- нервничала Алиса.- У этой Ани проблемы со слухом! А она даже не понимает! Мальчишки уже откровенно смеются … Третью репетицию бьемся, тональность два раза меняли – бесполезно! Скоро концерт, но ведь я же не могу ее выпустить на сцену, это будет позорище на весь городок!»
И сейчас, в перерыве, Алиса думала, что все понятно, певицы из Ани не выйдет. Жаль! Инструментальная партия получилась лучше, чем в оригинале. Может, песня сложная? Она, Алиса, конечно, поет, но она же профессионал…
- Лиля, подойди сюда. Я встану за синтезатор, а ты попробуй спеть вместо Ани, хорошо?
Конечно, она споет, и песня давно выучена, только вдруг задрожали руки, и стало холодно где-то под ложечкой.
- Я не знаю… Никогда не пела в микрофон…
- Не бойся, - заговорщически шепнула Алиса.- Все получится!
Услышав, как звучит собственный голос, усиленный микрофоном, Лиля не поверила своим ушам: этот голос принадлежал не робкой, стеснительной девушке, а смелой, уверенной красавице, раскованной и немного кокетливой. Случайно поймав восхищенный взгляд барабанщика Пашки, она убедилась, что не ошибается – все хорошо. К концу песни Лиля настолько освоилась, что позволила себе немного потанцевать. Отзвучал последний аккорд. Алиса улыбалась, музыканты весело переглядывались, а группа поддержки во главе с Иолой радостно бушевала в зале. И никто не заметил, как ушла Аня.
Так случайно Лиля стала солисткой вокально-инструментального ансамбля. А может, не случайно, а все это – работа феи?
… Тимур обожал Алису, гордился ею, считая самой лучшей на свете сестрой, и скучал в разлуке. Алиса на восемь лет старше, и всегда была ему немножко мамой. Уже почти десять лет прошло с тех пор, как сестренка уехала колесить по белу свету с мужем-летчиком. Несколько лет назад у способной Алисы (она сочиняла стихи, сценарии, сказки, готовила и с блеском вела концерты) проклюнулся талант композитора. Не так давно они всей семьей осели в небольшом гарнизоне всего в нескольких часах езды от родного города, и у сестры появилась возможность исполнить свою мечту об учебе в консерватории. Теперь студентка часто приезжала сюда на сессии и занятия с преподавателями. Тимур учился в институте на физмате, подрабатывал звукорежиссером на местном радио и по возможности старался встречать и провожать Алису. В этот раз встретить не получилось – на радио был прямой эфир, а потом весь день заботы и хлопоты набегали друг на друга, как волны, и Тимур совершенно забыл, что сегодня сестра должна приехать не одна, а с какой-то подающей надежды девочкой, которую нужно показать в музыкальном училище.
Декабрьские сумерки дышали сыростью и суровым пронизывающим ветром. Тимур вышел из троллейбуса и рванул к дому легкой рысцой. Мама очень любит приезды Алисы, и наверняка по этому случаю приготовила что-нибудь особенно вкусное. Открывая дверь, он ощутил запах праздника и услышал звонкий Алисин смех. И только после слов «Лиля, иди, я тебя со своим братом познакомлю», он вспомнил про девочку. Почему-то казалось, что это должна быть долговязая нескладная девочка-подросток, а перед ним стояла и неуверенно улыбалась стройная миниатюрная девушка с огромными темно-серыми глазами. Позднее Тимур разглядит аккуратный точеный нос, небольшой, с приподнятыми уголками, красиво очерченный рот, неожиданно темную линию тонких бровей, необыкновенно белую кожу и роскошные светло-пепельные волосы до пояса. А сейчас он видел только застенчивую улыбку, полную такой теплоты, нежности, беззащитности, что хотелось обнять ее обладательницу и заслонить собой от всех невзгод и ненастий. Тимур не был влюбчивым, считал себя прагматичным и, честно говоря, не очень-то верил в любовь с первого взгляда, но, глядя на Лилю, понимал: то, что с ним происходит, случилось в один миг, а если это не любовь, тогда что же?
…Евгения Витальевна была современной мамой, старшей подругой дочери и сыну, она понимала их, как никто другой, и хотя дети росли самостоятельными, всегда была рада поддержать и помочь. Когда Алисе потребовались связи, чтобы устроить своей «протеже» прослушивание в музыкальном училище, Евгения Витальевна позвонила приятельнице, муж которой в этом училище преподавал, и все устроилось. Лиля произвела хорошее впечатление не только вокальными способностями, но и внешними данными. Кроме того, у девочки есть свой композитор, а значит, не будет сложностей с репертуаром, что очень важно. Лиля как раз училась в выпускном классе, и ей сказали готовиться к поступлению, порекомендовали репертуар и пригласили на консультацию в апреле. На отделение «эстрадный вокал» берут всего двух человек на курс, но пусть Лиля не волнуется – уж она-то точно поступит.
Евгении Витальевне Лиля понравилась сразу, она была какая-то своя, будто родственница, давно и хорошо знакомая. Девочка не разбалованная, принцессой не сидит, находит себе работу по дому и тихонько ненавязчиво делает. Мама видела, какими глазами смотрит на Лилю обычно насмешливый сдержанный сын. А когда Лиля пела… Не влюбиться было нельзя! Невеста молода, конечно, да ведь им не завтра еще жениться, пусть учатся пока. Там, глядишь, через два года Тимур работать начнет, тогда и подумаем о будущем. Вдруг это судьба? Хотелось бы, чтоб судьба…
…Антонина была против Лилиной поездки на прослушивание в училище. «Жила бы здесь, училась в швейном техникуме, сразу можно было бы начинать шить подругам, знакомым, все какая-то копейка в доме. А она – певицей! В другой город, жить, допустим, в общаге, да ведь и за нее надо платить! А кормиться, а одеваться! Где нам столько денег взять? Ну, к примеру, выучим ее. И что дальше? В филармонии певцы сущие копейки получают, а чтобы в кабаке петь, учиться не надо! Или сопьется девчонка, или изгуляется! Уж замуж за порядочного не выйдет. Это точно!»- резонно считала мать. Но Матвей против поездки не возражал. «Пусть съездит! Развеется, город посмотрит. Кому она там нужна, в училище? Тоже - певица! Откажут, она и успокоится». Лилины выступления мама с Матвеем исправно посещали, гордились даже, но оценить по достоинству не могли: медведь на уши обоим не только наступил, но и потоптался как следует. Когда дочь вернулась, окрыленная, родителям пришлось призадуматься. Язык не повернется сейчас ей сказать, что в их планы музучилище не входит. «Ладно. Поживем-увидим, до весны еще много времени»,- решили они.
…Лиля была так счастлива, что ей порой становилось страшно – вдруг все внезапно кончится и она, как та старуха, окажется у разбитого корыта. На самом деле ей хотелось не так уж многого – постигать тайны вокала, петь. А еще видеть Тимура, просто знать, что он рядом, что думает о ней. Он очень похож на сестру и в то же время не похож: глаза и брови, как у Алисы, только глаза карие, а брови срослись на переносице. Рот крупнее, улыбка шире, скулы ярче выражены, а каштановые волосы слегка вьются. Рост Тимура почти два метра, наверно от этого своеобразная походка. «Походочка - как в море лодочка»,- беззлобно посмеивалась Алиса. Тимур стал приезжать к сестре каждые две недели, это из-за Лили. Приходил с цветами, звал гулять. Они подолгу бродили по улице, говорил в основном Тимур, Лиля стеснялась. Заходили к Алисе, играли с ее шумными любознательными сыновьями, пили чай. Это была любовь – дружба, любовь – симпатия. Любовь – страсть притаилась на дне глубокого омута, о существовании которого не думали дети, пустившиеся в плавание по неглубокой прозрачной реке. Тимур, никогда не отличавшийся излишней застенчивостью, не решался обнять Лилю, боялся спугнуть, будто она может сорваться с места и улететь, как потревоженная птица. Лиля же, со сладким замиранием сердца мечтавшая о первом поцелуе, оставаясь с Тимуром наедине, терялась так, что не могла даже смотреть ему в глаза. Только во время репетиций, когда Тимур сидел в зале, Лиля пела для него и знала – он все понимает.
… Приближался апрель. Лиля с Алисой готовились к поездке на консультацию в музыкальное училище. Несколько композиций из классического джазового репертуара Лиля блестяще исполняла под фортепианный аккомпанемент Алисы. Все должно было получиться. Лиля видела, конечно, что родители всячески уходят от разговоров об училище, но, занятая счастливыми планами и мечтами, не придавала этому значения.
Алиса с Лилей подсчитали, сколько денег понадобится на билеты и мелкие расходы, договорившись, что Алиса еще зайдет поговорить с родителями о поездке. То, что произошло дальше, Лиля до сих пор не может спокойно вспоминать. Мама с Матвеем жестко и безапелляционно заявили, что с музыкой Лилина жизнь связана не будет. Пусть Лиля приобретает специальность, зарабатывает деньги, начинает жить отдельно от них, а там – делает все, что захочет. Во всяком случае, денег на поездку и на учебу в училище у них нет. Лиля была ошарашена, раздавлена и уничтожена. Она молча глотала слезы и понимала, что возражать и объяснять что – либо бессмысленно. Тупое оцепенение овладело ею. Пришла Алиса, Лиля отрешенно слушала их с мамой разговор, но слова разбивались о сознание, не оставляя смысла. Единственная фраза, которая запомнилась и долго преследовала Лилю: «Оставьте нашу дочь в покое и забудьте дорогу в этот дом!»
…Алиса уехала одна. Потянулись мрачные дни. Лиля теряла им счет. Она машинально выполняла домашние дела, ходила в школу, даже делала уроки, но, казалось, это все не она. Это другая, Лиля – робот, Лиля – автомат, а настоящая Лиля корчится, умирая в муках.
- Подруга, тебе надо бежать, вот бросить все и бежать! – в сотый раз повторяла Иола, сверкая глазами.
- Ну что я буду делать одна в чужом городе, без денег? У меня и на дорогу-то нет, - устало возражала Лиля.
- Сходи к Алисе, вместе что–нибудь придумаете!
- Да кто я ей? И как я ей в глаза посмотрю после маминых слов?
Приходил Тимур, но Лиля к нему не вышла. Какой смысл? Тимур остался в том, прежнем, прекрасном мире, где Лиля порхала на крыльях своей мечты и радостно смотрела в будущее. Теперь она чувствовала себя раненой Серой Шейкой, которая с тоской и ужасом глядит вслед улетающим птицам. Как легко разбиваются мечты! Казалось, выхода нет. Но Лиля убедилась на собственном опыте, что даже из безвыходных положений имеется выход. Просто его надо найти.
… Тимур ждал ее возле школы.
- Лиля, давай поговорим.
- Я не могу, Тимур, прости, пожалуйста … Я пойду…
- Ну, вот, ты плачешь! Не плачь и послушай меня внимательно. Я тебя люблю. Знаю, что ты не готова к моему признанию и не прошу ответа на него. Я хотел подождать с этим год, два, сколько нужно, но времени нет. Помнишь Чернышевского «Что делать?», там героиня фиктивно выходит замуж, чтоб вырваться из дома? Я все обдумал, и Алиса считает, что правильно. Выходи за меня замуж! Распишемся потихоньку, думаю, родители тебя отдадут. Пусть это будет фиктивный брак, но подумай: ты будешь жить в нашей квартире, учиться. А я обещаю, - тут Тимур впервые улыбнулся.- Не требовать от тебя исполнения супружеских обязанностей. Полюбишь кого-то другого, так же тихо разведемся. Ты не говори ничего сразу, ладно? Я буду ждать тебя здесь же завтра …
- Дура! Она еще думает! Ты хотела стать певицей? Тебе предлагают классный вариант! – кипятилась Иола. – Любишь, не любишь – какая сейчас разница. Ну, и не полюбишь. Большое дело! Сказано же – фиктивный брак! Что значит – совесть не позволит? При чем тут вообще совесть? Нет, подруга, ты ненормальная … Решайся!
Лилю звали во взрослую жизнь, а она чувствовала себя совсем ребенком. По закону можно выходить замуж в семнадцать лет с согласия родителей. Но это слово «жена» применительно к ней, Лиле! Хорошо говорить Иоле, она с тринадцати лет меняет кавалеров, как перчатки, у нее даже был роман с женатым мужчиной!
…Лиля не спала всю ночь. Но к утру она приняла решение: «Будь что будет! Повторю подвиг Веры Павловны – пойду замуж!»
А дальше все получилось совсем не так страшно, как думалось Лиле. Родители с энтузиазмом восприняли уход дочери в самостоятельную жизнь. Мама даже поделила общий гардероб в пользу Лили. Евгения Витальевна поняла сына: «Я сама воспитала тебя рыцарем. А Лиля девочка хорошая, правильная. Считай, что я вас благословляю». Тимур перешел на заочное обучение и обосновался в телерадиокомпании с полной нагрузкой. А Лиля устроилась помощницей по хозяйству к соседской старушке, генеральской вдове.
Надо ли говорить, что брак недолго был фиктивным. Тимур Лиле всегда очень нравился, с ним было как-то особенно хорошо, спокойно, надежно. Оказывается, это так важно – знать, что рядом человек, который любит, понимает, переживает и радуется вместе с тобой. Лиле казалось, что она просто ценит отношение Тимура к себе и его характер - легкий, веселый, живой, с отличным чувством юмора. Ее любовь не явилась озарением, внезапной вспышкой молнии, а подкралась неслышно, на мягких пушистых лапках, и улеглась в душе невесомым теплым клубочком. Стали близки и понятны слова с детства знакомой песни: «Мир без любимого – солнце без тепла, птица без крыла; край без любимого – горы без вершин, песня без души…»
… Вступительный экзамен в музыкальном училище. Лиля на сцене малого зала, который не может вместить всех желающих. Кроме комиссии, здесь студенты, родственники, друзья и просто любители вокального жанра. Лиля стоит на ватных ногах и видит зал сквозь пелену тумана. «Это провал, я не могу вспомнить слова, с которых мне начинать»,- проносится мысль. Вдруг из тумана появляется лицо Тимура, Лиля видит шутливо – ободряющую мину и понимает, что волнения уже нет, а есть захватывающее чувство свободы, счастья, радости и безграничной любви. Она – певица, единое целое с каждым зрителем этого зала, их сердца бьются в унисон, их дыхание совпадает, они чувствуют одно и то же! Ради этого ощущения стоит жить! И Лиля жила.
Она очень скоро стала лучшей студенткой и всеобщей любимицей, а еще ее взяли в состав вокального джаз – квартета, который был при училище. Коллектив много выступал в городе и области и занимал первые места на конкурсах. А вчера был авторский вечер Алисы Быстровой. Лиля и ее однокурсник Игорь пели Алисины песни. Романсы исполняла Алисина подруга по консерватории Сабина, великолепное меццо-сопрано, а за звукорежиссерским пультом, как всегда, Тимур. Вечер получился замечательным,
а когда остались только свои, именно к ней, Лиле, подошла женщина – продюсер и предложила работать вместе. Встречу назначили на следующий день. «Лилька, ты станешь звездой, а я буду при тебе невидимым безвестным спутником, а также телохранителем и звукооператором!»- веселился Тимур.
…Лиля совсем разнежилась от сладких воспоминаний. «Так! Встаю, встаю! Хватит валяться! Надо и совесть иметь!»- Она хотела резко вскочить, но, несмотря на легкость во всем теле, не смогла не только пошевелиться, но даже открыть глаза. В ноздри ударил резкий больничный запах. «Боже мой, что это? Я в больнице? А Тимур? Тимка…»- прошептала немеющими губами Лиля, чувствуя в мучительной дурноте, как деревенеет лицо, и все тело охватывает удушливый мрак.
… «Все, Лилька! Бежим домой, а то от мамы влетит! И ноги, небось, мокрые!»- приговаривал Тимур, усаживая в санки трехлетнюю дочурку и поправляя на ней смешную шапочку с заячьими ушками. «Ну, держись, поехали!» И он побежал, высоко вскидывая длинные ноги, ловко маневрируя – объезжая сугробы и слыша восторженные дочкины возгласы. «Тимур, ну разве можно так долго гулять с ребенком! Это не девочка, это Снегурочка просто – вся в снегу…» - красивым грудным голосом выражала недовольство жена Тамара, «царица Тамара», как называли ее сотрудники ведущего телеканала. Действительно, высокая, статная рыжеволосая красавица с прохладным взглядом прозрачно-зеленых глаз и спокойно-уверенной манерой поведения не только выглядела, но и была царицей в переменчивом мире шоу – бизнеса, во всяком случае, считалась лучшей телеведущей, «лицом города». Тимур, скромный труженик тыла, до сих пор, уже четыре года подряд, не мог понять, как из всей толпы поклонников (а он таковым не являлся) Тамара выбрала его, и не только выбрала, а сама предложила: «Возьмешь меня замуж? Я буду хорошей женой! Вот только ребеночка родить не смогу – девчонкой с лошади упала, разбилась, собирали по частям». А потом был репортаж, который они снимали в Доме ребенка. К Тимуру протянула ручонки худенькая годовалая малышка, и он обомлел: огромными темно-серыми глазами на него смотрела Лиля, его Лиля, которая так часто ему снилась. Как наяву, он видел ее на сцене, слышал ее голос, гладил ее волосы, а, проснувшись, не хотел верить, что это всего лишь сон. Никогда он не рассказывал Тамаре о своей первой любви, и та недоумевала: зачем заново называть удочеренную девочку? Машенька - нормальное имя, ничем не хуже, чем Лиля…
Если бы тогда весной Лиля согласилась на его предложение! Тимур не сомневался, что если бы Лиля вышла за него замуж, все сложилось бы хорошо, он смог бы сделать ее счастливой, и она стала бы известной певицей. Если бы… Сам виноват, думал Тимур, не сумел обосновать, спугнул излишним пылом, она ведь была совсем девочкой, а тут – «фиктивный брак»! Чего испугалась Лиля? Что не сможет любить его так же, как он ее? Не захотела быть чем-то обязанной их семье? Растерялась, оказалась не в силах принять быстрое решение? Напрасно Тимур ждал возле школы, бережно прижимая к груди большую белую лилию. Ответом был сочувственный взгляд Иолы, которая принесла прощальную записку, гнетущая пустота на сердце и полная невозможность жить дальше без Лили. А жить было надо. Тимур отправлял в маленький городок письма и открытки к праздникам, не получая ответа, писал на всякий случай, чтоб Лиля знала: он ждет. Два года он бросался к телефону, надеясь услышать ее голос. Возвращаясь с работы, понимая, что это невозможно, все же представлял, что она выйдет ему навстречу и улыбнется, как в первый раз…
Алиса держала его в курсе Лилиных дел: учится на парикмахера… Работает вместе с мамой… Открыли свой салон красоты, назвали «Лилия»… Вышла замуж за друга семьи, ровесника Матвея, муж работает прорабом на стройке, имеет собственный дом с садом и огородом… Родила мальчика, роды тяжелые, долго болела… Все это сестра узнавала от общих знакомых. С Лилей же виделась только однажды. Она пришла к Алисе просто так: «Проходила мимо, совсем не бываю в этом районе, а у вас в окнах свет, вот решила узнать, как вы…» Лиля была модно и дорого одета, когда-то пепельные волосы подстрижены и выкрашены в каштановый цвет, умелое использование макияжа сделало ее образ ярким и выразительным. Она была красива какой-то новой красотой, более вызывающей, что ли. Вот только исчезла та чарующая мягкость, которая так нравилась Алисе, да в серых глазах поселилась тоска.
«Что нового у Тимура?»- посреди разговора, как бы между прочим прозвучал Лилин вопрос. Алиса принесла фотографии, полученные со вчерашней почтой. Тимур с Тамарой в селе – она в старинном, еще прабабушкином сарафане и платке, он в белой исподней рубахе и кальсонах. Тамара гордо держит миску с огурцами, Тимур с дурашливой серьезностью опирается на грабли.
- Красивая девушка! Невеста?
- Уже месяц, как жена.
- Знаете, Алиса, у меня такое ощущение, что я живу чужой жизнью. Певицей не стала, а все время пою и мечтаю, мечтаю… И ничего не могу изменить.
- Лиля, будь оптимисткой! С учебой в училище ты опоздала, на вокал в двадцать лет поступить почти нереально, но ведь можно учиться частным образом, у тебя все получится, нужно только поставить перед собой цель!
- Да, конечно. Знаете, я в детстве напридумывала всякого: будто у меня есть собственная фея, которая мне помогает. Однажды фея подарила мне прекрасного принца. Он был у меня, мой рыцарь, мой герой, а я не разглядела, поняла, когда потеряла…С тех пор моя фея покинула меня…
Что можно было возразить? Вскоре Алиса узнала о Лилином замужестве.
… Антонина привыкла стойко переносить жизненные испытания. Годы, проведенные в детском доме, закалили характер, а испытаний по большому счету и не было. Ну, подумаешь, замужем второй раз, ну, знала материальные трудности, а кто их не знал? В больницах не лежала, родила легко, дети, слава Богу, здоровенькими росли. Дочка замужем, внук растет. И вдруг такое! Ну, с чего у Лили, молоденькой женщины, опухоль мозга? И вот ведь характер отцовский – все у нее хорошо, никого, даже мать родную в свою жизнь не пускала. Зять тоже помалкивал. От чужих людей узнала, что Лилька на операции. Прибегала Иола: «Тетя Тоня, я читала, опухоль мозга развивается у тех, кто много думает о чем-то неприятном. Мне кажется, Лиля все время жалела о том, что не стала певицей. Она часто говорила, что сделала в жизни непоправимую ошибку». Антонина никогда не обращала внимания на всякие модные теории (чего не наплетут в погоне за сенсацией!), но эта мысль прочно засела и укрепилась в сознании.
Операция все не кончалась. Антонина ждала в просторном больничном холле, и ей казалось, что прошли годы и что она уже не сможет встать – ноги налились свинцовой тяжестью, а сердце болезненно ухает где-то в животе. «Вы плачьте, не держите в себе, от слез всегда легче… Вот я Вам еще корвалольчику накапаю»,- шептала молоденькая медсестричка, сочувственно глядя в окаменевшее лицо женщины.- «Вам поплакать бы…» Но слез не было.
- Шувалова, к главврачу! Не волнуйтесь, все хорошо!- Антонина вскочила, даже не поняв, кому - мужчине или женщине - принадлежал голос. Не помнила, как вошла в кабинет, кто-то поддерживал под локоть. «Матвей»,- не удивилась она. Доктор, пожилой человек с молодыми глазами, встал навстречу. Лицо его было усталым, но спокойным.
- Как она? Что с ней? Она будет жить?- взволнованно спрашивал чей-то голос рядом, и вдруг Антонина поняла, что это ее собственный голос.
- Операция прошла успешно. Опухоль доброкачественная, не раковая. К сожалению, это все, что я могу с уверенностью сказать.
- Но она будет жить?
- Мы сделали все, что в наших силах. Теперь все зависит от организма. Это ведь мозг! Поэтому прогноз невозможен: ухудшение или улучшение может наступить в любой момент. У нас были случаи, когда после подобной операции пациент терял разум, оставаясь физически здоровым, или наоборот, оказывался в инвалидной коляске, будучи в здравом уме, а иногда (очень редко) человек полностью выздоравливал и даже обнаруживал сверхъестественные способности. Но не исключен и летальный исход. Понимаете? Вы люди верующие? Сходите в церковь… А кстати… Тимур – это муж? Когда наркоз давали, ваша девочка все его звала…И пела…
Вот тут, словно прорвав все заслоны и преграды, хлынули слезы, горячие, горькие, их лилось столько, что бесполезно было вытирать. И Антонина не вытирала.
… Тимуру снился сон. Ему двадцать лет, они гуляют с Лилей по залитому солнцем летнему лугу. На Лиле белое платье, она смеется и примеряет венок из ромашек. Ветер треплет ее длинные волосы. Вдруг земля под ногами дает трещину, миг – и Тимур с Лилей по разные стороны пропасти. Тимур рвется к Лиле, но пропасть все растет, и вот уже почти невозможно различить тоненькую фигурку в белом платье. «Тимур! Тимка...» - доносится издалека … Он просыпается, задыхаясь от горя, и долго не может прийти в себя. Из детской слышится тихий всхлип.
- Лилечка, ты что не спишь, детка?
- Мне одиноко! Папа, посиди со мной! Спой нашу песенку, ту, колыбельную, на нерусском языке…
Они поют, Тимур и Лиля, и никто в спящем городе не слышит их голосов. А за много верст от них молодая бабушка Майя качает маленькую внучку с редким именем Лилиана и поет ту же песенку, колыбельную песню Клары композитора Гершвина…