О любви. О жизни. О дружбе. Главное – об отношениях между людьми. Как это рождается, как это развивается и потом, как умирает, в силу определенных причин. И почему же происходит именно так, а не иначе? Разве есть схема? Или мы сами творцы своей судьбы? Какую нагрузку несет наша память? И зачем здесь зеркало?
У Гиппиус в центре психологическое состояние человека. Поэтому перед нами интимная сторона отношений между людьми. Все происходит на уровне порывов и чувств. Редко когда герои руководствуются разумом, рассчитывают свое поведение. В этом и есть прелесть. Все по-настоящему.
Яну Райвичу повезло. Его любили. Любил и он. Но Ян, в силу своей косности и где-то даже глупости, воспринимал мир необъективно, более того, он всегда отказывался от реальности и жил мечтами. Есть существенная деталь его образа, он был близорук, но глаз никогда не щурил, за ненадобностью. С одной стороны бесконечная доброта и любовь к окружающим, с другой – мягкотелость и бесхарактерность, бездействие и лень. Часть личностных качеств и характеристик закладывается в человеке генетически, остальное – среда и деятельность. Если обратить внимание на детство Яна, то рождение такой личности становится закономерным.
Раиса Белозёрская и Вера Зыбина две любимые женщины в жизни Яна Райвича. Для которых он не сделал ничего хорошего. Сестру он не воспринимал всерьез, не вытащил ее из психической больницы. Связавшись с Раисой, полюбив ее, он не смог продолжить этого и предоставить ей счастливую жизнь. Он, как в детстве, ушел в забытье и оцепенение, обратно к своим воздушным замкам.
Сказать, что для Яна это трагедия нельзя. Ведь он верит в отражение жизни, а реальность не особо его волнует. Это печально для Веры, для Раисы, для Ольги. Они любили его, он был дорог им. А его поведение – крайняя степень эгоизма.
Очень сложно судить об отношениях со стороны. Ведь все очень и очень субъективно. Дать согласие на действия Игнатия – это тоже не патология и не отклонение от нормы. Игнатий хотел справедливости, Игнатий хотел победы. Игнатий тоже любил. Но схватка с человеком, у которого нет стратегии и нет логики в поведении, не будет результативной. Причем порывы его как бы благородны, а с другой стороны низки и корыстны.
Проблема в том, что совершенно разные люди, которые ни при каком раскладе не примут жизненных принципов друг друга, оказались под одной крышей, оказались связаны ситуацией. Руководствуясь своими желаниями, они не нашли выхода. Рациональный взгляд не принес бы пользы, потому что любовь не поддается разуму. Но истоки желаний изначально не были чисты. Ян привлекает людей своей добротой, он ребенок, а дети не врут, они искренни. И не смотря на порочное зачатие, чище в своих помыслах, чем взрослые.
Ревность Самохина, скорее всего, это любовь, доходящая до безрассудства. Сознание своей несостоятельности, относительно доброты Яна, и, в тоже время, большой потенциал – это заставляет Игнатия вставать героям поперёк горла, плести интриги и забывать о человеческом достоинстве.
Совершенно непонятно из каких соображений Раиса дала согласие на бракосочетание с Игнатием. Подробности этого альянса и не упоминаются в тексте. Показатель того, что какими бы ни были причины, они все равно не найдут оправдания. Выбрав Игнатия, Раиса сожгла мосты. Это закономерно, что даже после смерти Игнатия она не сможет быть рядом с Яном.
Зеркало – символ в повести. Символ двойственности мира, символ необъективной, искаженной реальности. Отражение, как зеркальный двойник персонажей, событий и пространств.
Произведение поделено на две части. До разлуки и после разлуки. Качественно зеркальное отражение не меняет предмета, оно меняет направленность. Так же и здесь. Особой модификации не произошло. Что-то усилилось, а что-то осталось на том же месте.
Две встречи Игнатия и Яна. Два крупных столкновения. Столкновение после разрыва в восемь лет (восемь четное число, делится на два).
Происходит и две встречи с бабушкой. Показатель неизменности бытия духовно мертвых людей.
Следом два посещения Яном сестры в психбольнице. В больнице Вера – это символ какой-то все же духовной жизни. Она не идеал в этом плане, но относительно с другими больными, она являет собой хотя бы какой-то намек на жизнь. Ее интересует погода, она просится на улицу, хочет попасть обратно в свой дом. Психическая больница в редких случаях лечит. Слишком большая концентрация людей, у которых нарушения в сознании. А Вера чувствует это, чувствует энергетику этого места.
Есть еще один парный образ: Девочка и Бабушка. Духовно мертвые люди. Символ того, что болезни нет дела до возраста, пола, статуса в обществе, вероисповедания и семейного положения. Духовная смерть ломает всех без исключения, если у нее есть на то права. Кроме того, детство и старость это как бы одинаковые положения. Детям и старикам необходима помощь, многое им не под силу, многое не постижимо для их ума. Разница лишь в том, что для стариков нет авторитета. А у детей есть родители.
В повести два любовных треугольника. Два признания в любви. Причем это женские признания. Игнатий о своей любви молчит, а у Яна это не несет особой нагрузки, это как данность. Признаются здесь именно девушки. Оля вечером в саду и Раиса ночью на балконе. Есть два отвергнутых персонажа. Это Оля и Игнатий. Возможно, это две линии поведения человека в такой ситуации. Либо это доброта и смирение, присущее Ольге, либо злость и прямые действия, как у Игнатия.
Есть еще два одинаковых эпизода. Это маленький обманутый Ян, который доверился взрослым рукам, и они его обманули. И младшая сестра Раисы, которую та столкнула с лестницы. С другой стороны встретились пострадавший и преступник. И в итоге, Раиса оставила Яна, отдала предпочтение Игнатию. Убрала руки в последний момент.
В повести две смерти. Смерть Веры и Игнатия. Причем погибают молодые люди, у которых есть потенциал. И, в конце концов, перед героем возникают два письма. Два пути. И ни один из них не устраивает Яна. Он остается на берегу моря, напротив воды, напротив своего отражения. И впадает в легкое забытье и оцепенение.
Очень сложно принять человека таким, какой он есть, очень сложно полюбить чужие недостатки, тяжело увидеть человека и попытаться его понять. Но еще сложнее дать человеку объективную оценку, дать адекватную реакцию на поступки и не обидеть его своим пониманием его сущности. Человек скорее поверит поступкам, чем словам. Но мало вероятно то, что мы задумываемся над тем, почему человек так поступил, что подвигло его на такие действия, что было двигателем сознания в тот момент? Ведь не всегда это скверный характер или отрицательные личностные качества. Человек может просто запутаться. И, кроме того, это может быть для него нормой. А в чужой монастырь со своим уставом – чревато. Осудить Яна Райвича за отсутствие жизненного стержня, как это сделал Игнатий, легко. Оставить все на своих местах, как это сделала Раиса, тоже не сложно.
Но оправдать человека, простить, и принять гораздо сложнее.