В который раз ты врываешься в мою жизнь подобно внезапному ливневому дождю. И я, в который раз не могу справиться с твоим натиском, открываю окно…
***
Мы сидим не рядом, а на соседних местах в салоне самолета. Мы слишком поздно приехали в аэропорт на регистрацию, и очаровательная француженка за стойкой с такой же очаровательной улыбкой сообщила, что свободными остались только одиночные места. Мы опоздали не только на регистрацию, мы опоздали на несколько лет, на несколько встреч, на несколько городов, на несколько… Мы опоздали. Ты сидишь сзади от меня на два ряда, но я чувствую твой взгляд плечами и тереблю волосы, зная, что ты их так любишь. Мы ощущаем друг друга на любом расстоянии. Так было и есть. Так будет? Мы взлетаем. Гул турбин щекочет нервные окончания. Мне важно, чтобы ты меня держал за руку и целовал в нос, как ты обычно делаешь, и ты знаешь, как мне этого не хватает. Ты сумел запомнить мои слабости, фобии, маленькие чудачества. Иногда мне кажется, что меня никто так не знает хорошо, так как ты, а порой я вижу огромную пропасть между нами. Мы не делали никаких попыток быть ближе, не считая возможности иногда видеться и уходить на неприличную глубину. При этом мы говорили друг другу "пока" много раз, не давая друг другу ни обещаний, ни шансов на будущее. Но сегодня мы возвращаемся и расстаемся. Без многоточий. Я так решила. Через три часа мы будем в Москве. 180 минут. 1080 секунд. Слишком мало для попытки сократить расстояние между нами и слишком много для тех слов, которые мы до сих пор не решились друг другу сказать. ЧТО ты чувствуешь? Стоит ли ком в горле, перехватывает ли дыхание от сжатого воздуха к концу полета? Мне кажется, ты непоколебим. Я ловлю твой взгляд грустных родных глаз, который значит для меня больше, чем факт счастливого приземления. Когда ты так смотришь, мне хочется прижаться к тебе изо всех сил, бросить все к чертовой матери, сбежать на край света с тобой, куда позовешь, без оглядки. Я вижу огни ночного города внизу. Они подобны айсбергам в океане, нашем океане странных отношений. Звук сцепления шасси с взлетной полосой. Наши прямые параллельны и никогда не пересекутся. Но мы всегда будем рядом. И мы это знаем.