Глава 5
— Рота, подъём!
Я открыл глаза и не сразу сообразил, где нахожусь. Уже рассвело. Вокруг — нереальный мир: какое-то странное высокое помещение, длинный ряд кроватей, возле которых суетились мои товарищи. Вспомнил: я в армии! Быстро вскочив, стал одеваться.
— Форма одежды номер один — с голым торсом! — отдавал команды сержант. — Выходи строиться на зарядку.
Наученные вчерашним «отбоем», мы довольно шустро выскочили на улицу и стали в строй.
«Заботливый» сержант вывел всю роту за пределы автобазы и прежде, чем довести нас до спортивной площадки, остановил у небольшого домика. По характерному «аромату», разносящемуся вокруг, я сразу догадался, куда нас привели. Это был восьмиочковый туалет, который впоследствии регулярно до блеска выскабливался инакомыслящими и нерадивыми сослуживцами.
— На две минуты р-разойдись!
Тут же в гальюн, как в мавзолей, выстроилась приличная мужская очередь. После естественной процедуры, едва мы снова стали в строй, раздалась команда:
— На зарядку бегом марш!
Когда бежишь один — это одно, а когда бежит толпа бегемотов — это, прямо скажу, несколько иное. Впереди строя, усердно задирая коленки, бежал Жора Зыков, которому было легче, чем остальным: он был пока в удобной обуви, в кедах! Сзади всех, скребя сапогами по земле и поднимая столб пыли, похожий на дымовую завесу, строй догонял Вова Шишкин.
Наконец, мы прибежали на спортплощадку. Здесь я увидел всё то, что необходимо человеку для занятий спортом: футбольное поле, волейбольную и баскетбольную площадки, перекладину, брусья и даже полосу препятствий для сдачи нормативов ГТО.
После зарядки возвращались шагом, и я успел немного рассмотреть военный городок. Это был оазис среди голой степи: десяток одно- и двухэтажных кирпичных зданий, утопающих в зелени.
Весь этот городок воинской части 44083* назывался жилой площадкой № 75. Здесь жили солдаты, которые обслуживали две боевые площадки (№ 70 и № 71) с тяжёлыми межконтинентальными ракетами типа 8К75. Одну из моделей этих ракет (кажется, 8К64) в своё время рассекретил шпион Пеньковский. На 70 площадке ракеты запускались с подземного положения (шахтная пусковая установка), а на 71 — с наземного. На 70 площадке года три назад произошёл пожар, но всё было восстановлено. На глубине более 20 метров погибло тогда несколько человек. Правда, об этом я узнал несколько позже. Но с первых минут пребывания здесь ореол какой-то таинственности не покидал меня ни на одно мгновение.
После зарядки у нас выдалось немного свободного времени, чтобы до завтрака заправить постели и умыться. Рукомойник находился на улице и имел восемь сосков, так что и здесь создалась очередь. Мы шумно делились впечатлениями.
— Нет, ты посмотри — загоняли, даже курнуть некогда, — ворчал Жора.
— Тебя загоняешь, — подтрунивал над ним Славик Михайленко, — бросай курить!
— Щаз! Уже бросил! — ёрничая, в тон ему отвечал Жора.
Едва успели заправить кровати, как раздалась команда на построение. Строем мы направились в столовую. Я во все глаза продолжал рассматривать городок: аккуратные казармы, бетонные дорожки, тенистые аллеи. Когда вышли на центральную площадь, я увидел красивое двухэтажное здание Дома культуры части, которое здесь называли клубом. Сердце дрогнуло — вспомнился дом культуры в своём городе, куда ходил с девчатами на танцы, ау! где всё это теперь? Перед зданием клуба здесь стоял небольшой монумент, изображавший взлетающую ракету. С двух сторон плаца находились столовые: с левой стороны — солдатская, а с правой — офицерская.
После ночного ужина я успел проголодаться, поэтому мой нос сейчас с собачьим трепетом улавливал доносившиеся из столовой приятные запахи печёного хлеба и каких-то других ароматов.
На плацу кроме нашей роты были и другие: одни, как и мы, ещё только подходили к столовой, а другие после завтрака строем уходили в сторону казарм. Я с интересом рассматривал лица проходивших мимо солдат и любовался тем, как легко и красиво они шагали строем. Неужели и мы так сможем когда-нибудь?
На завтрак в это утро были макароны по-флотски, и кроме хлеба и чая, мы получили ещё по сдобной булочке с десятью граммами сливочного масла. Я привык кушать не спеша, и по этой причине чуть не остался голодным: в тот момент, когда я наливал чай, раздалась команда:
— Рота, выходи строиться!
Пришлось всё масло с куском булочки вдавить в рот и на ходу запить сладковатым чаем. А часть булочки осталась на столе: выносить из столовой еду не разрешалось.
После завтрака всем разрешили полчаса отдохнуть, вернее, перекурить, и почти все ребята сбились в курилке, которая находилась на улице у забора. Я обратил внимание, что на всю роту некурящих было человек восемь. И среди них я.
*****
*(История создания в/ч 44083):
51-я отдельная инженерно-испытательная часть (51 ОИИЧ) (в/ч 44083) сформирована в июне 1960 года в Йошкар-Оле, Республики Мари-Эл, как 676-й ракетный полк в составе 201-й ракетной бригады.
10 апреля 1961 года полк передислоцирован на полигон Байконур (5-й НИИП) и получил наименование 51-я отдельная инженерно-испытательная часть (51-я ОИИЧ).
16 августа 1961 года части вручено Боевое знамя. (По другим данным ракетный полк переформирован в ОИИЧ 25 января 1962 года).
Основной задачей нового подразделения стало проведение испытаний ракеты Р-9А (SS-8).
С 31 мая 1962 года 51-я ОИИЧ вошла в состав переформированного 1-го испытательного управления полигона.
Строительство наземных и шахтных стартовых позиций велось в 1961-1963 годах.
Дислоцировалась ОИИЧ на пл. № 71.
(Материал по истории создания в/ч 44083 взят из Интернета).
*****
Продолжение в главе 6: http://www.proza.ru/2010/01/15/1437