Очень правдивая история

Крюкова Юлия
Сегодня, я вижу,
особенно грустен твой взгляд.
И руки особенно тонки,
колени обняв.

Н. Гумилев.
               
Хороших мальчиков  было  много. Им  хотелось улыбаться и целовать, целовать в еще по-детски припухшие  губы. Но  вместо этого из  горла  вырывались  сарказм  и желчь. Она чувствовала, что каждый день умирает кусочек  ее  души, тело  от  этого превращалось в  пустую бочку. А хотелось быть милой графинюшкой, подавать руку для поцелуя, чудно улыбаться, любить  одного из этих  мальчиков, и все это от сознания того, что ни один из них никогда не полюбит этот взгляд.
Ей было лет шестнадцать, а ему двадцать два. Она  училась в школе, а  он был чужим мужем. Вот собственно и все. Тогда ничего не могло быть лучше того времени, когда он придет и  будет дышать ей в затылок, а потом, медленно опустив голову, поцелует мягкую  впадинку где-то между плечом и шеей... Когда  обо всем узнала его жена, он принес своей девочке большого плюшевого медведя и молча лежал, положив  голову  ей  на  грудь. Он ушел, а она  осталась  сидеть, подтянув колени к груди и, осознав, наконец, что грусть-это маленький, прохладный, голубой  шарик, живущий в  центре груди, там, где совсем недавно покоилась его голова.