Белые ночи уже наступили, вода пошла на убыль, и сплавщики торопились. Надо было поскорее скатать лес в реку, пока вода не слишком упала. Работали не просто круглые сутки, но даже и в выходные. Торопиться-то торопились, но катали порой так, что получался залом – груда брёвен под катищем. Тогда надо было его разбирать, раздёргивать. Чокеровали к нужному бревну в заломе трос, закреплённый другим концом на корме мощного сплавного катера. Тот разгонялся и выдёргивал бревно из залома. Трос стремительно вылетал из воды и ухал в воду в туче брызг. Потом всё повторялось снова и снова, пока залом не трогался с места вниз по реке.
Вот всё и случилось именно в воскресенье…
Катер дал полный ход и пошёл поперёк реки. Трос сначала лежал на дне, а потом начал подниматься.
В это время вверх по реке шла длинная печорская лодка под «Ветерком-12». В ней четверо совершенно пьяных леспромхозовских мужиков. Один рвал гармошку на части, другие двое ревели песню, какую – не разобрать. Который сидел за мотором и правил лодкой, не ревел. Он, видно, просто заснул, потому что склонился и головой чуть не доставал до бензинового бачка, а вперёд, естественно, не смотрел и разгоняющегося катера не видел.
Оба берега закричали на разные голоса, но мужики, конечно, ничегошеньки не слышали. Капитан катера спохватился в самый последний момент, врубил сирену, дал полный назад, но всё было бесполезно – трос вышел из воды, как тетива лука, а лодка наехала на него самой своей серединой. Они плавно соприкоснулись в момент его выхода из воды. Лодка взлетела, словно щепка или кусок коры, а мужики посыпались из неё, как горошины из стручка. Лодка вошла вертикально в воду и тут же затонула. На поверхности остались только три головы и гармошка со сверкающими, словно зубы оскалившегося человека, кнопками. Мужики то исчезали под водой, то выныривали, шлёпая руками по воде, что-то кричали. Четвёртого не было видно – он сразу ушёл под воду.
Несколько моторок рванули помогать бедолагам. Вытянули всех троих быстро, даже не чихнули мужики, а гармошка долго плыла, то погружаясь, то всплывая на поверхность, а потом утонула.
Четвёртого, который сидел за мотором – он оказался хозяином лодки – поймали много ниже по течению. Моторки бороздили реку, но он никак не появлялся. Потом неожиданно всплыл. Видно, водоворотом его крутануло и вытащило на поверхность. Тут его и зацепили длинным сплавным багром и вытащили на левый, леспромхозовский берег. Оказалось, что он погиб сразу же, когда трос швырнул лодку. Ему проломило висок ударом бензинового бачка.
Прибежала жена, уже вдова, и сидела, скорчившись и закрыв лицо. Она даже не глядела на мёртвого, своего третьего мужа. От первых двух, которые тоже трагически погибли, у неё было трое ребятишек мал мала меньше.
Через два месяца после похорон она снова вышла замуж.