В самой идее метро есть нечто инфернальное. Столько людей, ежедневно добровольно спускающихся под землю, толпящихся в переходах, мчащихся по этим тоннелям… Похоже на злую шутку некоего падшего ангела, страдающего перфекционизмом. Конечно, мы давно опростили и обжили эти пространства, но всё же, но всё же…
... острожно! Двери закрыва...
Слишком много людей. Всё раздробилось, перепуталось.
Слишком много оболочек требуют одушевления.
Слишком мало времени для такой работы.
На Маяковской всегда заходишь во вторую дверь. Если надо на Приморскую – это вторая дверь от выхода в город, если на Василеостровскую – то вторая от перехода. Можно и в первую, но тогда приготовься крепко стоять на ногах – иначе есть шанс быть сметённым людским потоком.
... женщина, не толкайтесь!...
Я больше не вижу тебя. В повороте головы соседа по вагону,
в книге, что держит сидящая рядом девушка,
во взгляде, пойманном на эскалаторе – больше не вижу.
... специальное предложение! Ручка-указка, специальное праздничное предложение, всего сто рублей!...
Своего рода магия заключеная в подземных путешествиях. На краю сознания иногда теплится надежда, что, пока эскалатор поднимает тебя, завязывающую шарф и натягивающую перчатки – там, наверху, творится маленькое чудо: из зимнего метро ты выйдешь в остывающую уже июньскую духоту Среднего проспекта. И взгляд сразу отметит стоящего чуть в стороне худенького, легко краснеющего мальчика, как ни странно, не опоздавшего на этот раз – ну, на то она и магия…
... следующая станция - «Василеостровская».
Когда-то и я, и ты, мой любимый, мы оба были бессмертны.
Что же заключило нас в эти неловкие тела?
Что же заставляет тебя постоянно уезжать?
а меня – так безнадежно оставаться?