Нередко кошки ищут себе хозяев и как бы напрашиваются в семью. Именно так поступила маленькая кошечка, которую моя мама встретила недалеко от магазина. Мама назвала ее Бэтси Тротвуд, по имени героини одного из романов Диккенса. Кошка Бэтси молчаливая, но своенравная. Когда надо что-нибудь попросить, она входила в комнату, садилась и молча смотрела на хозяйку, иногда издавая тихое мяу. Однажды Бэтси потерялась в чужом для нее городе. Долго искали вокруг дома, не нашли. Мама заволновалась: убьют животное. Через несколько часов в квартире раздалось краткое «мяу». Все это время Бэтси просидела внутри дивана, успев заскочить, когда в него что-то клали.
Много ли мы знаем о мозге кошек, об их мыслительных возможностях? Понятно, например, почему кошки обычно так чистоплотны. Они охотницы, им нельзя оставлять следов присутствия. На прогулке Бэтси даже чужое «добро» старательно зарывала, но, сделав дело, ждала, когда закопает хозяйка. Сама же в стороне для проформы поковыряет землю. А когда действие происходило в квартире, она скребла кафельную стену, не только выполняя долг перед природой, но шумом вызывая хозяйку, чтобы та убрала за ней. У многочисленных поклонников Бэтси пользовалась успехом почище, чем валютная проститутка, но была верна мужу Веньке. Он изменил жене, когда та была в декрете, загулял с Анфиской. Бросив новорожденных котят, Бэтси помчалась лупить соперницу. Загнав Анфиску в погреб, стала сверху и ругается диким воплем. Когда Бэтси понадобился любовник в чужом для неё городе, хозяйка провела переговоры с владелицей соседского кота. Но оказалось, что этот кавалер в течение многих лет привязан к одной «даме сердца» и других не замечает.
У Бэтси была дочь Беладонна. Та уже сама не раз рожала, но лакомилась материнским молоком. Беладонна любила высоту и поражала своим умением забираться на, казалось бы, недоступные высоты. Лазила по ковру до потолка, гуляла по карнизам. Очень осторожная, но любознательная кошка. Любопытство толкало её вперёд к новым объектам, а опасливость заставляла тут же отступать назад. Любила открывать двери и коробки, достигая в этом поразительного мастерства. На улицу выходила на минутку для зачатия от одного и того же кота, и опять в затворницы.
Увидев в квартире лужу, мама начинала ругаться. Флегматичная Бэтси — «ноль внимания, фунт презрения»; лишь, когда хозяйка распускала руки, гневно шипела. Невиновная Беладонна спешила запрыгнуть на высокий шкаф от греха подальше. Подозрительная лужа оказывалась чистой водой.
Беладонна никогда никому не давалась в руки, даже хозяйке. Позже прониклась ко мне доверием и по своей инициативе протягивала лапу. Беззащитную и безобидную кошку, хорошую крысоловку, убил соседский мальчик. Через год умерла и Бэтси. Она, как и прежде, часами сидела у хозяйки на шее, но её всё чаще клонило ко сну, — было видно, что кошка больна. А вскоре умерла — на руках у той, с кем прожила бок о бок более десяти лет.