Говорят, что дети ( даже младенцы ), - всё понимают.
Как сказал мой дядя –
Когда я заглядываю в глаза своего сына, не умеющего ещё даже говорить,
то вижу в них Вечность.
Даже поведение животных, трудно объяснить одними только рефлексами.
Человеческие детёныши порой ведут себя так - словно кроме рефлексов,
принесли с собой какое-то вневременное знание.
Когда вспоминаешь детство, - даже время становится безвременным.
Никогда я не испытывал такой неожиданной, глубокой, сладкой тоски – как в детстве.
Зрительный образ – вид белой, медленно закрывающейся двери, и – щелчок замка.
Удаляющиеся шаги.
Взрослые… Что-то непонятное, чуждое, там – за дверью, влечёт их и увлекает от меня…
Кажется, - дверь - элемент цивилизации, застрявший в подсознании космоса.
Символ разлуки – её визуализация…
Первая догадка-подозрение по отношению к родителям:
они что-то скрывают, обладая какой-то общей тайной, для постижения которой
необходим «возраст».
Придёт час, думал я, - меня торжественно посвятят в это – умалчиваемое.
Порой, я слышал, как они внезапно переходят с голоса на шёпот.
- Рано…
И вот, - я узнал.
Затасканная истина. Людоедство. Оно же насильственное пропускание времени через кишки сознания. Я вертел и рассматривал эту истину каждый раз по-новому, каждый раз под новым углом – она не становилась посильной. В границах самой жизни уйти от неё практически невозможно, значит…
Да, - людоедство – потому что мы сами - сочные кусочки этой реальности.
Ночь. Ветер, растягивает занавеску на всю длину и задувает в комнату.
На потолке темнота борется со светом. Сначала слышно урчание двигателя, а, в следующую секунду, по потолку пробегают две белые полосы.
Тень от каштана за окном, подвижно меняется танцующими листьями на фоне освещённой двери.
Я –ребёнок. Мне пять лет. Тревога…
Через десять лет, лёжа в той же комнате, я услышу страшное громыхание, движущейся по асфальту танковой колонны. Какое-то волнение – ажиотаж.
- Мама, ты меня любишь?
- Да, люблю.
- Если я буду шалить и говорить нехорошие слова, - ты меня не разлюбишь?
- Нет, – не разлюблю.
- А если я встану в лужу и начну сильно топать ногами ?
- Всё равно не разлюблю.