Это стихотворение, очень простое, имело почему-то счастливую издательскую судьбу.
Написано было оно в 1999 году не для публикации, а как часть личного письма писателю Захару Дичараву, отсидевшему в сталинских лагерях 19 лет. Оно было включено в сборник "Слово, взятое в цепи", затем несколько раз переиздавалось в разных печатных изданиях.
Сталинский дом
Буду жить я в старом доме,
Что построен был в тридцатых,
За кирпичными стенами,
Под высоким потолком,
За дубовыми дверями...
Здесь ареста ночью ждали,
Чтоб не спать, чаи гоняли,
Обжигаясь кипятком.
А потом зимой блокадной
Собирались у буржуйки,
Жгли паркет в печи убогой,
Мебель, рамы от картин,
Чтоб согреться, чай морковный,
Разливали тонкой струйкой,
И рассвета не дождавшись,
Умер здесь старик один.
Никаким"евроремонтом"
Не отбелишь эти стены,
Страхи прошлых поколений
Оживают по углам.
В сапогах и в тонком френче,
Ночью бродит привиденье,
И скрипят полы ночами,
Вторя страшным тем шагам.