семь
мне семь. дети увлеченно дразнят нас женихом и невестой. он бесится. девочка, удивительно напоминающая меня, лишь понимающе качает головой. чем бы дитя не тешилось.. лишь бы в заросли крапивы больше не лезло.. однажды она сказала, что станет его женой. почему-то совершенно забыв спросить его об этом.. странно, но его мнение ее совершенно не интересовало — она ведь решила..
ну и пусть дразнят. а он бегает за ними по двору и пытается поймать. девочка никак не поймет почему он так реагирует. потом поворачивается, и исчезает за дверью. она и потом, даже спустя много лет, так и не поймет, почему так холодна была тогда к своей первой детской любви.
*
мне семь. у него день рождения, и мы приехали с подарками. он стоит у ворот, обнимая двух девиц, и выглядит явно немного «под хмельком». девицы хихикают и прижимаются к нему с обеих сторон..
…подарок передала мама. я даже не вышла из машины. всю дорогу молчала, а она пыталась что-то сказать. наверное, сложно объяснять ребенку, что такое жизнь, когда ему только семь.
…она говорит, как будто между делом, иногда оглядываясь на заднее сидение, иногда слегка покусывая губу, подбирая слова.. иногда путаясь, и начиная заново.. пытаясь делать вид, что совсем ничего не поняла. она — хорошая мать.
«знаешь, он не очень хороший.. пьет.. да и вот девочку какую-то недавно на повороте целовал.. мы с папой видели.. и учится к тому же на одни тройки..»
я снова дышу на окно и всеми правдами и неправдами пытаюсь нарисовать мимозу. мне совершенно плевать кого и где он целовал. главное — я вдруг больше совсем не хочу выходить за него замуж.
она снова что-то говорит. я знаю, она блефует, но верю ей.
так легче. так не нужно придумывать объяснения самой.
*
восемь
мне восемь. мы в очередной, не помню какой по счету, больнице. у меня голубые тапочки и альбом с цветными карандашами. еще совсем тепло, и во дворе растут елки. вечером мы выходим гулять во двор и наблюдаем за белками. мама хорошо поет. мы выучили красивую песню о Ромео и Джульетте. иногда она рассказывает о Шекспире,и я мечтаю прочесть «Короля Лира».
когда вылечусь.
когда они наконец поймут, что со мной.
*
в больничном корридоре растут домашние цветы и иногда мы ходим на них смотреть. в соседней палате лежит мальчик с аппендицитом. они с мамой подружились, всегда о чем-то говорят, иногда смеются. а я пытаюсь понять, о чем думают цветы.
он спросил как-то в каком я классе. потом мы долго смотрели на город с балкона.
..он сказал маме, что любит меня. пока я была в палате. она улыбается и говорит, что он умный мальчик.
я медленно рву на части чистый альбомный лист — мне страшно.
надо бы никогда с ним больше не встречаться.
*
одиннадцать
мне одиннадцать. я снова хожу в школу в свой класс. у нас теперь новый классный руководитель, и еще мне приходится заново знакомиться с одноклассниками. я знаю многим больше, чем они. мама говорит, это потому что я умница, а я думаю это потому, что у меня было слишком много свободного времени.
иногда мне трудно ходить по лестницам, иногда начинает болеть спина, если долго сидеть за партой. но меня отпускают, если я попрошу.
если смотреть из окна третьего этажа, то видно дом.
я люблю смотреть из окна.
*
рядом с почти развалившимся зданием на стадионе часто появляется фигура человека в черной куртке с желтой полосой на спине. он в шапке и всегда далеко. и его лица совсем не видно. но мне нравится за ним наблюдать. когда я выхожу из ворот, он прячется, а потом выглядывает из-за угла, пока я снова не скроюсь за забором. потом он выходит из своего «укрытия» и долго смотрит вслед. думает, я его не вижу.
наверное, он ненормальный.
очень он мне нравится.
*
двеннадцать
мне двенадцать. он приехал на каникулы к бабушке из Германии. сын маминого друга. я пытаюсь быть с ним милой, меня просили. я обещала быть вежливой и должна сдержать слово.
он приходит каждый день, и мы ходим гулять. однажды он обнял меня и начал целовать. сказал, что хочет быть моим Freund. я отпрыгнула в ужасе и, даже не зная значение этого слова, явно не хотела от него того, чего он хотел от меня.
он спросил чего я хочу.
я вежливо поинтересовалась, когда он уезжает.
больше мы не виделись.
*
четырнадцать
мне четырнадцать. мой одноклассник — прекрасный математик, и с любой задачей справляется в два раза быстрее, чем я. почти всегда быстрее.
я отношусь к нему настороженно. те, у кого хорошо работают мозги — редкость, тем более в нашем богом забытом поселке. да еще и спортсмен.
он, кажется, меня боится. постоянно отводит глаза и краснеет. я думаю, у него какой-то комплекс.
*
его бабушка говорит: «он тебя любит. только стесняется».
я потом долго думала, кто из нас троих ненормальный: он, бабушка или я. потом спросила об этом его. наверное, не нужно было. он только краснел и молчал.
я уехала поступать в колледж. так и не научившись доказывать теоремы быстрее него. он был конкурентом. хорошим конкурентом. единственным мужчиной, чьим интеллектом я восхищалась.
жаль, из него так и не получилось математика.
*
шестнадцать
мне шестнадцать. умерла мама.
и весь мой карточный домик посыпался к чертям…
……….мне двадцать один.
я так и не научилась любить мужчин. а женщина, ради которой я готова горы свернуть, любит не меня. у нее семья, и я должна быть за нее счастлива.
*
жизнь прекрасна. и плевать, что это не правда.