Шуру Крюкову война застала в лесу. Ходила она с подругами по грибы-ягоды - лето все-таки! А вернулась в деревню - застала там переполох. Война.
Взяла Шура лопату да кирку, и вместе с подружками-одногодками рыла траншеи, валила лес, прокладывала через лесные дебри и болота узкоколейки к каким-то секретным объектам. Когда железная дорога заработала, Шуру определили на склады боеприпасов стрелком военизированной охраны. И провела она там долгие годы. Грохотала война, совершали свои подвиги Александр Матросов, Виктор Талалихин, Зоя Космодемьянская, закончилась Сталинградская битва - а они в лесу ничего этого не знали. Выживали "лесные сестры" сами, как могли, благодаря подножному корму. Вспомнили о них и вернули в мир людей только в сорок седьмом. Долго добиралась до дому Шура, а вернулась - и мать родная не узнала: выросла, огрубела, одичала. Не спасли ее ни помада, ни пудра, ни духи. Так и осталась она вековухой...