Лето, как ты

Тата Вишес
Помнишь лето? Оно было как ты.
Оно пахло мятой, и было приторным.
Я так хотела, чтобы ты просто прикасался.
Мой бог.
Своим дыханием грел меня
в белые ночи дождливого Петербурга.
И думал, что я не умею плакать.
Помнишь лето. Оно было как ты.
Лето, которое бывает раз в несколько десятков лет.
Подобно взрыву.
Пахло сиренью.
Я теряла и находила тебя,
Каждый раз нового.
Помнишь лето! Оно было как ты.
Видишь, зиму? Она как я.
А я ненавижу зиму.
Я весну люблю.
Приходи летом.
Я закрываю глаза,
Я вижу птиц.