Почему не спит сердце, почему оно плачет?
За снегом идет печаль. Страшно лечь спать. Страшно мыслей, которые одолеют. Страшно оставаться одной более, чем на 3 часа.
Пустая комната. Звуки музыки. Страницы книг. Яркий свет. Цитрусовый дымок аромо-лампы.
Почему печаль, почему слезы сердца?
Может быть, так для чего-то нужно…
Более – ничего.
Слова – в пыль. Смахнуть аккуратно влажной тряпкой. Я делаю это два раза в неделю. Молчание. Тишина. И даже ни с кем не общаюсь. Потребность? Не чувствую. Стало достаточно одного человека. Остальные – хватает памяти, мысли о них. И смс раз в неделю.
То, что давно хотела сказать. Несколько слов о том, что ты есть. Собственно, факт, который делает неважным все остальное. Всех остальных. Нет, они мне по прежнему дороги. То есть не они, а память о них. Ты – иное. Может быть когда-нибудь ты тоже станешь памятью. Но я не думаю о когда-нибудь. Ты есть сейчас.
И я впервые не начинаю скучать от фразы «все хорошо», в ответ на чьё-то «как ты».
Я пытаюсь понять, что я чувствую и кто ты для меня.
Та, кого хочу называть любимою.
Та, с которой хочу просыпаться и засыпать.
Но самое главное не поддается формулировкам. Тепло. Спокойствие. Нежность.
И самое важное – ты не отнимаешь меня у меня. Счастье не поглощает меня, а только прикасается осторожно губами к ресницам, и отходит в сторону – наблюдать и иногда улыбаться.
Я остаюсь собой с тобой рядом. Из под моих пальцев продолжают вырастать строчки. Я не чувствую отупляющей пустоты благополучия, как это бывало раньше.
Жить. Дышать. Держать тебя за руку. Но при этом продолжать быть собой, а ни кем-то чужим, похожим на героя книги или кинофильма.
И мучения самокопаний, и отчаяния, и безысходность, и страх одиночества – все эти привычки моей души – они остаются. Не потому, что я несчастлива с тобой, а оттого, что они необходимы. Необходимы мне как неизлечимому лирику и философу.
Соединить боль и сладость, отчаянье и покой, печаль и изумленную радость оказалось возможным. Боль тревоги – потерять тебя, и сладость осознания: ты со мной, со мной! Отчаяние ошибочности этого счастья: не мне – недостойной - должно оно было выпасть, и покой: ты рядом, держу тебя за руку. Печаль при расставании на сутки, на день, на ночь. И радость вновь видеть тебя, улыбающуюся или серьезную.
//
Изменённое сознание. Сны ранним утром. Ещё целых 7 осенних дней. Мир уже не тусклый и не серый. Скучая среди людей, влюбляться в листья. Самые-самые последние.
Скамейки в никотиновом тумане. Втянуть дым, и ждать, когда закружиться голова.
Это не одиночество. Это любовь.
Просто каждую минуту, проведенную без тебя я чувствую как тревогу. И я прячусь от неё в дым.
Хорошо, что ты есть. Только почему мне так жадно хочется быть там, где ты, быть с тобой рядом «в отсутствии всяких причин»? А встречи на 30-40 минут.. да, я знаю, что надо каждый час вместе принимать как дар. Но эти короткие встречи только дразнят меня. сообщения, звонки – не могут утолить моей жажды. Я хочу видеть тебя, держать твои руки, говорить. Рассказать все-все-все, что чувствую, что снится. И не на бегу, на узкой тропинке, старательно обходя грязь, а там, где не будет никого, кроме нас.
//
Варить терпко-приторный глинтвейн для тебя, когда ты болеешь, обойти все магазины на свете, наполнить комнату ароматом грейпфрута на всю зиму. То малое, что я могу сделать. Просто быть с тобой.