Иногда сухость во рту заставляет задуматься о достаточно долгом отсутствии поцелуев…
И тогда начинаешь судорожно облизывать губы, оглядываясь беспомощно по сторонам.
Но держишь себя в руках, сжимаешь в ладонях не чьи-то, а собственные пальцы. А пейзаж за окном всё не меняется: пустынно, голо, ненастояще. И кто-то рядом (наверное, кондуктор): «Вам выходить пора!» А куда выходить? В эту безлюдность, в эту сквознячность? Нет уж, спасибо, я лучше того, до конечной. И подушечку «Орбита» в рот. А дальше – неважно, главное – ощущения. Мятные, тягучие. Достойная замена тёплым губам кого-то, кого называют ЛЮБИМЫМ ЧЕЛОВЕКОМ. Успокаивает одно - в любом случае ты когда-нибудь приедешь в пункт назначения…И поймёшь, когда надо выйти из этого надоевшего автобуса, где все места рассчитаны на одного человека. Поймёшь. Поймёшь НЕ по подсказке кондуктора, НЕ по изменившемуся пейзажу за окном, НЕ потому, что едешь уже так давно…Поймёшь по небольшому указателю у дороги, на котором с неверием и учащённым пульсом прочитаешь – любовь…
27.04.06