Насколько я помню, была зима. Вечер. Я лежал на кровати в самой большой комнате своего дома. Моя мама лежала рядом и читала мне сказку из толстой зелёной книги. Сказки всегда меня захватывали. Я полностью погружался в сюжет.
На этот раз богатырь сражался со злодеем за фляжку живой воды. Злодей успел практически уничтожить землю, и на ней не осталось ничего живого. Кажется, он пролил на землю мёртвую воду.
Богатырь победил злодея, но злодей сильно ранил его. Богатырь умирал… Тогда какой-то мудрый персонаж сказал ему, что если он выльет на себя живую воду, то спасётся, иначе умрёт от ран.
Неожиданно для меня богатырь совершил очень красивый поступок. Он вылил живую воду на землю. Планета ожила. Ожили все твари на ней и все растения. Богатырь в тот же самый момент умер.
Такая вот героическая смерть. Это очень сильно потрясло меня. Столько перипетий. Бешеная динамика. Герой, которому сопереживаешь. Его альтруизм. Но одного я не мог понять: что же в конце случилось с героем?
Возможно, каждый с этим сталкивается в жизни, когда приходится собственному ребёнку объяснять, что такое смерть.
Мама сделала это как-то очень умело. Я быстро всё понял. Но это никак не укладывалось в концепцию мира трёхлетнего ребёнка. Я не мог принять это.
Я ревел очень долго. До тех пор, пока мама не сдалась. Она сказала, что я никогда не умру, и что она никогда не умрёт. Только тогда я успокоился, хотя знал, что это неправда. Просто очень хотелось верить.
Даже сейчас спустя более чем двадцать лет, когда разговор заходит о смерти, я иногда говорю, что никогда не умру.