Хотя природою отсрочен,
Казалось, близкий ледоход –
Но нет причин пенять мне очень
На мерзлый снег, на прочный лед.
Алексей Жемчужников.
Неустойчивость мартовской погоды русские крестьяне охарактеризовали образной поговоркой: «И март на нос садится». Рано заявившая о себе весна вдруг начинает пятиться под давлением холодов и зачастую сходит на позднюю. Так было, например, в 1966 году.
Снеготаяние тогда началось в последней февральской декаде, к 1 марта на льду Лоби образовались промоины, а к концу первой мартовской десятидневки река во многих местах сбросила ледовый покров. 4 марта прилетели грачи, 11-го - скворцы, 13-го - чибисы. С каждым днем убыстрявшие бег ручейки журчали о скором крушении власти зимы.
И вдруг - осечка: с 15 марта похолодало - вернулись морозы, взыграли метели. Осевший, но не успевший растаять снег затвердел - было, где разгуляться поземке. Пропали ручейки, исчезли скворцы и чибисы. Март, образно говоря, сел на нос.
Зима держала в своих объятьях весну больше недели, но, в конце концов, ослабила хватку - с 26 марта опять потеплело: проснулись ручьи, появились проталины на пригорках, валом повалили перелетные птицы, и уже 2 апреля началось половодье.
Внезапным похолоданием закончилась многодневная мартовская теплынь в 1975 году. Тогда к середине месяца с юга возвратились грачи, скворцы, жаворонки и чибисы, сошел почти весь снег с полей, а посла бурного снеготаяния 23 и 24 марта остатки его сохранялись только в кустах да оврагах. А вот утром 26 марта земля предстала в совершенно другом наряде - результат почти суточного снегопада. Тепло отступило. Все последующие дни простояли пасмурными и холодными. И только апрель вынудил зиму отступить.
Подкузьмил поверившую в тепло природу март и в 1997 году. И снова холода нагрянули в последней декаде. 21 числа разыгралась такая вьюга, что февральской не уступит. Сбросившую зимнюю броню реку Лобь в пределах Лотошина снова сковало льдом, и прилетевшие утки-кряквы все дни ютились на редких промоинах. Морозы доходили до 15-17 градусов (в первой половина месяца их не было даже ночью). И так продолжалось до 29 марта.
В 1999 году март проявил свой норов в середине месяца, а первая и последняя декада были по-весеннему теплыми. К началу апреля воздух стал прогреваться до плюс 15 градусов. Напомню, что в период похолодания морозы достигали 23-градусной отметки. Контраст разительный!
Капризы мартовской погоды мало кого удивляют. По сути, редкий год обходится без них. Но, как в марте зима не злится, а весне покорится.